静心谷的第二十个春天，来得格外浩荡。药田的桃花开得泼泼洒洒，粉白的花瓣落进紫苏田，紫绿相间，像打翻了胭脂盒；山涧的冰融得彻底，溪水漫过青石板，带着新抽的草叶气息，一路叮咚着奔向谷外；观门口的老槐树也抽出了新枝，枝条上挂着个小小的木牌，是念安写的——“静心谷，家”。
寒牙坐在药田边的石凳上，眯着眼晒太阳。他的头发已经全白了，像谷顶常年不化的积雪，左眼的血瞳彻底褪成了淡粉色，像块蒙了尘的玉，只有在给人看诊时，才会隐隐透出点暖意。周老板给他做的老花镜架在鼻梁上，镜片后的目光，温和得像春日的溪水，能映出药田的每一寸新绿。
“道长，喝口茶。”李狗蛋端着个粗陶碗过来，碗里是新沏的桂花茶。他已经四十五岁，成了个壮实的中年汉子，下巴上的胡茬刮得干干净净，眼角的皱纹里总带着笑——他娶了村东头的王姑娘，生了三个孩子，大的已经能帮着药田除草，小的还在蹒跚学步，整天追着寒牙喊“太爷爷”。
寒牙接过茶碗，指尖触到温热的碗壁，笑了：“你家老三又把我药箱里的艾草掏出来玩了？”
李狗蛋挠挠头，眼里带着歉意：“那小子皮得很，跟念安小时候一个样。我让他娘罚他抄《千金方》了，抄不完不准吃饭。”
寒牙摆摆手：“小孩子家，皮点好。想当年，你不也总偷我的桃木剑去劈柴？”
两人都笑了。阳光穿过老槐树的枝叶，落在他们身上，暖融融的，像层薄被。远处传来孩子们的笑声，是李狗蛋的小儿子和念安的女儿在追逐打闹，两个小家伙手里都攥着艾草叶，说是“能打妖怪的法宝”。
念安如今已是两个孩子的爹，继承了周老板的药铺，成了静心谷有名的“念安郎中”。他比年轻时沉稳了许多，却还是爱听寒牙讲当年的故事，每次听完都要对孩子们说：“你们太爷爷当年可是能斩妖除魔的英雄，你们要学他，守着静心谷，守着身边的人。”
小石头也老了，背有些驼，却还是每天雷打不动地去山后采药，药篓里的艾草永远是最新鲜的。他说：“艾草能驱邪，也能安神，谷里有这味道，大家睡得踏实。”他的药书已经翻得卷了边，上面密密麻麻写满了批注，有些是他自己写的，有些是周老板写的，还有些是寒牙写的，像是三代人的对话，藏在字里行间。
周老板五年前把药铺交给了念安，自己则在谷口盖了间小屋，屋后种了片桂花，说是“等我爹来了，让他看看，我把他喜欢的花都种活了”。他还是每天都来观里，帮寒牙整理药箱，陪他晒太阳，说些洛城的新鲜事——张老爷去年过世了，临终前让儿子把自己的骨灰撒在静心谷的药田里；赵文书的儿子当了官，每年都来静心谷祭拜慧能大师；当年那个虞姬的徒弟成了戏班班主，每年开春都来谷里唱《桃花扇》，说是“给太爷爷和周爷爷听”。
这日午后，寒牙正在给一株新栽的还魂草浇水，周老板提着个食盒过来，里面是刚蒸好的桂花糕，冒着热气，甜香漫了满田。
“尝尝？我照着我爹留下的方子做的，加了点蜂蜜，不那么甜。”周老板把一块桂花糕递到寒牙手里，自己也拿起一块，慢慢嚼着。
寒牙咬了一口，桂花的甜混着蜂蜜的润，熨帖得很。他想起周鹏，想起那个总爱跟他拌嘴的百年孤魂，想起他说“等我投胎了，要天天吃桂花糕”，眼眶有些发热。
“你爹要是在，肯定爱吃。”寒牙轻声说。
周老板笑了，眼角的皱纹挤在一起，像朵盛开的菊花：“他肯定在呢。你看这桂花，开得一年比一年好，肯定是他在天上看着，偷偷给花浇了水。”
寒牙抬头望向天空，春日的阳光有些刺眼，他眯起眼，仿佛看到了师傅站在云端，朝他笑着点头；看到了周鹏穿着长衫，手里拿着半块桂花糕，正朝他挥手；看到了慧能大师坐在竹林里，敲着木鱼，念着经文……他们从未离开，只是换了种方式，守着这片谷，这片人。
傍晚时分，李秀莲端着一碗当归鸡汤过来，汤里的当归是新采的，嫩得能掐出水。她的背也驼了，头发白了大半，却还是像年轻时那样，总怕寒牙饿着、冻着，变着法子给他做些滋补的吃食。
“快喝了吧，念安说这汤能补气血。”李秀莲把汤碗放在石桌上，拿起寒牙放在一旁的薄毯，盖在他腿上，“年纪大了，别总在外面坐着，当心着凉。”
寒牙点点头，慢慢喝着汤。鸡汤的暖意从胃里散开，流遍四肢百骸，像极了当年在洛城的客栈里，周鹏给他端来的那碗热汤，也像当年在静心谷的灶房里，李秀莲给他盛的那碗野菜粥。
夜色渐浓，谷里的灯一盏盏亮了起来，像散落在人间的星子。李狗蛋家传来孩子们的读书声，是在念《千金方》；念安的药铺里还亮着灯，他在给村民抓药；小石头的屋里也亮着灯，他在整理今天采的草药；周老板的小屋也亮着灯，他在给桂花浇水……
寒牙坐在观前的石凳上，看着这一切，笑了。他摘下老花镜，揉了揉左眼，淡粉色的血瞳在夜色中，像颗蒙了雾的星，安静而温暖。他知道，自己的阳寿或许不多了，但没关系，静心谷的药田会继续长出新的草药，孩子们会继续守着这片土地，那些关于道士、孤魂、英雄和守护的故事，会一代代传下去，像谷里的溪水，永远流淌。
“周鹏，”他对着夜空轻声说，“你看，静心谷很好，大家都很好。”
夜风穿过老槐树的枝叶，发出沙沙的轻响，像是在回应。远处的溪水叮咚作响，像是在唱一首古老的歌谣，歌谣里有桃花的香，有艾草的青，有桂花的甜，还有无数人用一生守护的，岁月静好。
寒牙慢慢闭上眼睛，嘴角带着笑。他仿佛又回到了那个初到静心谷的清晨，师傅站在药田边，对他说“守着这里，守着善念，就是正道”。他做到了，用一辈子的时间，守着这片谷，守着这些人，守着那句承诺。
第二天清晨，李狗蛋来叫寒牙吃早饭时，发现他坐在石凳上，已经没了气息，脸上却带着安详的笑，手里还攥着一片刚摘的桃花瓣。阳光落在他的白发上，像撒了层金粉，左眼的淡粉色血瞳里，映着整片盛开的桃花，像藏了个春天。
谷里的人没有哭，他们把寒牙葬在了药田边，紧挨着还魂草和紫苏，坟前种了株桂花，说是“太爷爷喜欢这味道”。李狗蛋在坟前立了块石碑，上面刻着“静心谷守道人寒牙之墓”，碑的背面，刻着一行小字——“左眼藏阴阳，心内守人间”。
多年后，静心谷的孩子们还在听老人们讲那个左眼有血瞳的道士的故事，讲他如何斩妖除魔，如何守护百姓，如何用一生的时间，把乱世的荒芜，变成了人间的桃源。故事的最后，老人们总会说：“寒牙道长没有走，他变成了谷里的风，田里的药，檐下的雨，守着我们，守着这片静心谷，永远都在。”
而谷里的药田，每年春天都会长出新的草药，桃花依旧盛开，艾草依旧青青，溪水依旧叮咚，像在诉说着一个关于守护与传承的故事，故事里的人，从未离开，故事里的岁月，永远静好。