展位前，门可罗雀。
偶尔有人好奇地探头张望，看到那厚重的黑色绒布和后面透出的冷光，以及站在展位入口处、穿着深蓝色校服、面无表情的李想，便立刻失去了探究的兴致，转身汇入其他展区的喧嚣热流。
纪念波像个精力过剩的陀螺，在人群里钻来钻去，脸上是焊死的灿烂笑容，声音洪亮得能盖过背景音乐：
“哎！同学！家长！看看这边！天文社！绝对震撼！保证让你看到不一样的宇宙！走过路过不要错过啊！”
他试图用夸张的肢体语言吸引注意，但收效甚微，大多数人只是敷衍地看他一眼，脚步不停。
江意映站在被绒布严密包裹的亚克力板后面，背对着外面喧嚣的世界。
她甚至能透过绒布感受到外面投来的、带着审视或漠然的目光扫过。
她紧紧抱着胳膊，指甲几乎要嵌进手臂的皮肤里，黑曜石般的眼睛死死盯着脚下光洁的地板倒影，那里面映着绒布缝隙透出的、属于她自己的、模糊而苍白的脸。
一种混杂着不甘、愤怒和巨大压力的窒息感，如同冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏，越收越紧。
她精心构筑的星云，李想沉默打磨的冰冷秩序，纪念波强撑的笑脸……在这片令人窒息的浮华喧嚣中，像投入深海的石子，激不起一丝涟漪。
“江意映！别杵着了！过来帮忙吆喝啊！”
纪念波的声音穿透绒布，带着一丝不易察觉的焦躁。
江意映猛地吸了一口气，像要对抗那股窒息感，她转过身，用力掀开绒布的一角，探出半个身子。
体育馆明亮的灯光刺得她眼睛微眯。
她看着外面涌动的人潮，看着那些投向其他展位的热切目光，樱粉色的嘴唇紧紧抿着，仿佛用尽了全身力气，才挤出一句，声音不大，却带着一种近乎孤注一掷的尖锐：
“天文社！看真正的星空！不是玩具！”
她的声音像一颗小石子投入沸腾的油锅，瞬间被更大的喧嚣吞没。
只有附近几个人诧异地回头看了她一眼，眼神里带着“这女孩是不是有毛病”的疑惑，随即又漠然转开。
江意映的脸瞬间涨得通红，羞愤和无力感像冰水浇头。
她猛地缩回绒布后面，厚重的黑暗重新将她包裹，她背靠着冰冷的亚克力板，身体微微发抖。
画布上那片浓烈到近乎窒息的星云核心，仿佛就在她眼前旋转、燃烧。
“喂，闷葫芦！你也别光站着！说句话啊！”
纪念波又把火力转向李想。
李想依旧站在展位入口，像一尊没有生命的雕塑，琉璃般的眼珠平静地扫过眼前这片与他无关的浮华喧嚣，没有任何情绪波动。
纪念波的聒噪，江意映的尖锐，人潮的漠视……都像是隔着一层厚厚的玻璃罩。
他只是沉默地执行着自己的职责——守护这片被遮蔽的、尚未完成的宇宙模型。
指尖无意识地摩挲着校服袖口下，一块被金属毛刺划破后结痂的细小伤口。
时间在煎熬中缓慢流逝，正午的阳光透过体育馆高窗，将空气炙烤得更加燥热粘稠。
天文社的角落，冷清得如同冰窖。
就在连纪念波脸上那强撑的笑容都开始出现裂纹时，一道清冷、略带威严的女声插了进来：
“哦？这里就是天文社的展位？捂得这么严实，藏着什么宝贝？”
人群如同摩西分海般向两侧让开，教导主任周敏带着几位西装革履、气度不凡的评委走了过来。
周敏脸上挂着职业化的微笑，镜片后的目光却锐利地扫过那三面巨大的黑色绒布，又落在入口处沉默的李想和旁边笑容略显僵硬的纪念波身上。
她身后那几位评委，是来自顶尖大学和科技企业的专家，此刻也带着审视和一丝不易察觉的好奇，打量着这个格格不入的角落。
周强和他那几个跟班，像闻到血腥味的鬣狗，立刻悄无声息地混在评委团后面的学生群里，脸上挂着看好戏的、毫不掩饰的恶意笑容。
“周主任好！各位评委老师好！”
纪念波反应极快，脸上的笑容瞬间调整到最得体灿烂的模式，一个箭步上前，热情洋溢，
“我们天文社的展品比较特殊，需要一点…仪式感！所以暂时保密！不过，绝对值得期待！保证让各位眼前一亮！”
“仪式感？”
周敏挑了挑眉，语气听不出喜怒，
“校庆科技展，讲求的是科技含量和创新精神。遮遮掩掩，可不是什么好习惯。”
她的目光意有所指地扫过李想，“李想同学，听说你负责核心装置？准备得怎么样了？”
李想抬起眼，琉璃般的眼珠迎上周敏审视的目光，没有任何闪避，声音平直无波：“准备好了。”
“哦？”
周敏身后的一个头发花白、戴着金丝眼镜的老教授似乎来了点兴趣，他是晋大物理系的权威，徐教授。
“年轻人，口气不小。能让我们看看是什么吗？”
压力如同实质般瞬间降临。所有人的目光都聚焦在那三面厚重的黑色绒布上周强等人脸上的恶意笑容更加明显。
纪念波手心冒汗，但笑容依旧灿烂：
“当然！当然！徐教授，各位老师，请看好了！”
他深吸一口气，转过身，对着绒布后面，用尽全身力气喊道：
“江意映！李想！开——灯——！”
这一声呼喊，如同点燃引信的火星。
绒布后面，江意映的心脏几乎要跳出胸腔。
她猛地转身，背对着即将被揭晓的世界，手指却精准而迅速地按下了藏在亚克力板支架内侧的开关！
同时，李想也动了，他走到展位内部一个不起眼的控制箱前，指尖沉稳地拨动了一个旋钮。
刹那间——
覆盖着三面亚克力板的厚重黑色绒布，如同被无形的手猛地揭开！
嗡——！
一阵低沉而稳定的电机运转声如同苏醒巨兽的呼吸，清晰响起！
整个体育馆西北角，瞬间被一片幽邃、神秘、却又璀璨夺目的光芒彻底点亮！
那不是普通的灯光。
晶莹剔透的亚克力板后方，江意映绘制的浩瀚星云喷薄而出！
深邃的宇宙蓝、迷幻的星云紫、炽热的星团红、冰冷的星尘银……所有色彩都因背投的光线而呈现出不可思议的透明感和层次感！
巨大的旋涡星云在板材上缓缓“旋转”，星云核心那片浓重到化不开的幽暗，此刻正散发出强大的、仿佛能吞噬灵魂的引力！
无数细碎的、用荧光颜料点缀的星辰，在深蓝的底色上幽幽闪烁，如同散落在天鹅绒上的钻石！
光线穿透板材，将这片壮丽的宇宙图景投射在周围的地面、空气里，整个天文社展位瞬间被笼罩在一个如梦似幻的、流动的星穹之下！
而在这片立体投射的、光芒流转的星穹中央，是李想的杰作。
那个复杂的金属轨道系统，正以稳定而精妙的姿态运转着！
静音电机带动着精密的齿轮组，发出低沉悦耳的嗡鸣。
核心处，一颗包裹着高亮冷白光LED的金属球体，如同炽热的恒星，稳定地散发着纯净而强烈的光芒。
围绕着它，嵌套的多层轨道上，几颗大小不一、材质各异的“行星”正沿着各自精确的轨道缓缓运行！
代表类地行星的哑光金属球反射着恒星的光芒；代表气态巨行星的透明亚克力球内，悬浮着用荧光粉模拟的星环碎屑；代表冰卫星的玻璃球体，则散发着幽幽的蓝光！
行星运行的轨道倾角、速度比例，都经过了严格的计算模拟，在电机和齿轮的驱动下，呈现出一种令人目眩神迷的、冰冷而精确的宇宙秩序之美！
流动的、感性的、色彩爆炸的星云背景！
冰冷的、理性的、精确运转的轨道模型！
两者在空间中被奇异地、完美地叠加在一起！
恒星的光芒穿透星云的色彩，在轨道模型上投下变幻的光影。
行星冰冷的金属或玻璃球体，在瑰丽星云的映衬下，仿佛被赋予了生命。
整个装置，如同一个微缩的、充满生命力的宇宙奇点，在体育馆这个角落轰然爆发！