羑里，姬昌听闻消息，他望着朝歌宫城的方向，眼中滚下两行浑浊的泪——他千算万算，终究没算到，自己的儿子会如此刚烈，竟用最惨烈的方式，将他与整个西岐，推向了更危险的境地。
渭水两岸的田垄里，新苗正顺着春风舒展腰肢。田间耕作的农人额角渗着汗珠，却难掩眼底的笑意——去年秋收时，西伯侯姬昌颁布的新税法让每家每户的粮仓都多了三成余粮。消息像长了翅膀，飞过函谷关，越过黄河岸，那些在商王朝苛政下难以维生的部落首领，带着族人的名册和牛羊，络绎不绝地奔向岐山脚下的周国。
短短三年间，周国的版图像发酵的面团般膨胀。原本稀疏的城郭接连筑起，夯土声从清晨传到日暮；市集上的青铜农具、丝绸布匹堆积如山，南来北往的商队带着各地口音讨价还价。连世代镇守西陲的羌人部落，都捧着象征臣服的玉圭来到丰京，愿为西伯侯抵御犬戎的侵扰。
这股蓬勃的生机，终究还是越过了朝歌的城墙，撞进了帝辛的寝殿。当内侍第三次奏报“又有三姓小族归附周国”时，帝辛正把玩着新得的象牙酒杯，杯中琥珀色的酒浆漾起细碎的涟漪。他捏着酒杯的指节骤然收紧，象牙温润的光泽里，映出几分不易察觉的烦躁。
这份烦躁，很快就被一个人敏锐地捕捉到了。时任崇国诸侯的崇侯虎，向来以揣摩上意见长。他瞅准了帝辛退朝后的空当，带着一匣精心打磨的夜明珠入宫，屏退左右后，压低了声音说道：“大王可知，如今西岐一带的炊烟，比朝歌的宫灯还要密集？”
帝辛抬眼瞥他，没说话。
崇侯虎往前凑了半步，语气里添了几分焦灼：“那西伯侯姬昌，这几年可是没闲着。他在国中广施恩惠，收揽民心，连犯了律法的罪人，都跑去周国寻求庇护。那些诸侯更是像众星捧月般围着他，议事不往朝歌来，反倒先去岐山请教。长此以往，恐怕……恐怕天下人只知有西伯侯，不知有大王您啊！”
这番话像一根细针，精准地刺破了帝辛心中那层隐忧。他猛地将酒杯顿在案上，酒液溅出，打湿了铺开的竹简。“他敢？”帝辛的声音带着一丝被冒犯的愠怒，“姬昌不过是孤册封的诸侯，难道还想翻天不成？”
“大王圣明，”崇侯虎连忙躬身，眼底却闪过一丝狡黠的光，“可人心难测啊。那姬昌表面上对大王恭敬有加，年年进贡从不短缺，但暗地里积蓄力量，拉拢诸侯，其心可诛。臣听闻，连东夷的部落都私下与他往来，这若是真要动起手来……”他故意顿住话头，留足了想象的空间。
殿内的空气仿佛凝固了。帝辛盯着案上的青铜鼎，鼎耳上狰狞的饕餮纹在烛火下忽明忽暗。他想起幼时随父出征时，曾见过周国的军队，那时他们的甲胄还带着锈迹，兵器多是石制。可如今……他耳边似乎又响起了内侍的奏报，那些归附的部落，大多是擅长冶铁、精于骑射的强悍族群。
“传孤旨意，”帝辛的声音冷得像冬日的寒冰，“召西伯侯姬昌即刻入朝，孤要亲自问问他，如何把周国治理得这般‘兴旺’。”
旨意传到西岐时，姬昌正在田间查看麦情。捧着圣旨的内侍面色肃穆，宣读完旨意后，低声提醒：“西伯侯，大王近来心绪不宁，此番入朝，还需多加谨慎。”姬昌望着远处连绵的岐山，沉默片刻，缓缓摘下头上的礼帽，对身后的长子姬考交代了几句国事，便带着几名随从，登上了前往朝歌的马车。
车轮碾过黄土路的声音单调而沉闷，像在为一场即将到来的风暴倒计时。当姬昌的马车驶入朝歌城门时，等待他的并非朝堂上的问询，而是一队全副武装的甲士。没有审问，没有辩解，只有帝辛一句冰冷的命令：“将姬昌打入羑里，没有孤的旨意，不得擅离。”
牢狱阴暗潮湿，墙角生着墨绿色的苔藓。姬昌坐在冰冷的石床上，望着铁窗外那方狭小的天空，手指无意识地在地上划动。他知道，自己被囚禁，并非因做错了什么，而是因为周国的崛起，触动了帝辛最敏感的神经。
暮色四合时，铁门上的铜锁发出沉重的撞击声。送饭的狱卒将陶罐放在地上，嘟囔了一句：“好好的侯爷，偏要招摇过市，这下好了，蹲在这里喝西北风吧。”
姬昌没有抬头，只是望着地上自己划出的纹路，那纹路蜿蜒曲折，渐渐连成了一幅天象图。他知道，这场牢狱之灾，或许才刚刚开始。
羑里的囚室终年不见天日，潮湿的石壁上凝结着点点水珠，空气中弥漫着一股挥之不去的霉味。沉重的铁门“吱呀”一声被推开，带着锁链摩擦的刺耳声响，姬发和姬考被两名狱卒推搡着走了进来。
两人踉跄了几步，待看清囚室中央那个盘膝而坐的身影时，眼眶瞬间红了。那不是别人，正是他们日思夜想的父亲——姬昌。
“父亲！”姬发和姬考几乎同时低呼出声，声音里满是激动与愧疚。
姬昌缓缓睁开眼，原本平静无波的眸子里闪过一丝复杂的情绪，有欣慰，有心疼，还有一丝不易察觉的责备。他打量着两个儿子，见他们虽面带倦容、衣衫有些凌乱，却并未受重伤，稍稍松了口气。
押解他们的人正是姜玦，临走前遣散了囚室附近看守的下人，嘲讽般的说了句：“西伯侯，好好看看吧，这就是你西岐的好儿子，如今也落得和你一样的下场。大王仁慈，让你们父子团聚，也好让他们瞧瞧，你们西岐在外面是何等狼狈。”
说罢，铁门便被重重关上，只留下父子三人在这狭小的空间里。
寂静在囚室里蔓延，姬发率先忍不住，扑通一声跪在地上，姬考也跟着跪下，兄弟俩低着头，不敢直视父亲的眼睛。
“父亲，孩儿不孝，给您惹麻烦了。”姬发的声音带着哽咽。
姬昌叹了口气，声音沉稳：“起来吧。说说，你们到底做了什么糊涂事？”
姬发抬起头，眼眶通红：“父亲，我们……我们是想救您出去啊！这些年，我们无时无刻不在思念您，每年给朝歌进贡那么多稀世珍宝，换来的却是一次次的拒绝，连您是否还安好都不知道。我们实在是等不下去了，才出此下策……”
他顿了顿，脸上露出一丝懊恼：“我们本计划着刺杀帝辛，只要他一死，朝歌必乱，到时候就能想办法救您出去了。那计划天衣无缝，眼看就要成功，却没想到……被姜玦给拦了下来。”
说到姜玦，姬发的语气里满是不解，还有一丝埋怨。
姬昌听完，却忽然笑了，那笑声里带着几分无奈，几分心疼：“傻孩子，你们真以为凭着你们那点伎俩，就能刺杀成功吗？帝辛身边护卫重重，岂是那么容易得手的？你们这是在拿自己的性命开玩笑啊。”
姬发和姬考对视一眼，都有些不服气，却又不敢反驳。
姬昌看着他们，眼神变得深邃：“你们以为姜玦是在拦你们吗？他那是在保护你们啊。若是你们真的动了手，别说刺杀帝辛了，恐怕连朝歌的城门都出不去，早就成了刀下亡魂。”
兄弟俩皆是一愣，脸上写满了难以置信。
姬昌继续说道：“这个姜玦，不简单。他是什么人？为何要帮你们？”
姬发这才回过神来，连忙说道：“父亲，姜玦是师父的义子。他表面上在帝辛手下做事，深受重用，实则一直暗中为师父效力，替我们西岐传递消息，谋划布局。只是我们也没想到，他会在那种时候出手……”
姬昌闻言，眼中闪过一丝了然，他沉默片刻，点了点头，心中对整个事情的来龙去脉已然有了数。看来，这朝歌之中，远比他们想象的还要复杂，而姜玦这颗棋子，或许会成为日后破局的关键。