录制现场灯光璀璨，气氛却凝重得仿佛下一秒就要爆炸。
“心动告白”环节是恋爱综艺的经典桥段，也是导演组最擅长制造话题、炒CP的利器。
嘉宾们一个个上台，或深情告白，或羞涩表白，连空气里都飘着粉红泡泡。
唯独林知夏坐在角落，神情淡定地翻着手中的合同，似在看一份商业简报。
安若雪作为主持人兼女嘉宾之一，自然要带头示范。
她穿着一袭露背长裙，美得像个仙女，却在走过林知夏身边时低声警告：“合约规定必须参与互动，你要是敢破坏流程——”
林知夏眼皮都没抬，淡淡道：“合约里没写我得恋爱。”
安若雪脸色一沉，声音压得更低：“你确定要和节目组硬碰硬？”
“我只和道理硬碰硬。”
林知夏抬起头，眼神清亮，“如果这档节目的核心不是做戏，而是真实的表达，那我倒想看看谁才是真的在‘破坏’。”
安若雪咬牙冷笑：“好得很。”
轮到林知夏上场时，全场都在屏息。
她一身利落的定制西装登场，气场全开，手中还拿着一叠文件，不像来告白的，倒像是来开董事会的。
谢砚坐在对角的位置，目光落在她身上，眼底闪过一丝兴味。
林知夏走到他面前，没有一句甜言蜜语，也没有任何情绪波动，反而直接展开手中的文件，朗声道：
“根据《谢氏集团投资意向书》，谢总已确认再次增加注资林氏传媒，持股比例还是49%，合作期限则是在原来基础上增加2年，共计5年。
全场一片寂静。
小鹿瞪大眼睛，差点从椅子上滑下来。
安若雪的脸色彻底变了。
谢砚挑眉，勾起一抹若有似无的笑意。
林知夏将文件合上，看着谢砚认真道：“我不是来恋爱的，我是来谈生意的。但如果你愿意顺便喜欢我，我不反对。”
空气仿佛静止了一秒，接着整个录影棚爆发出雷鸣般的掌声和哄笑。
有人惊呼：“这也太飒了吧！”
“姐这是把综艺演成了商战剧啊！”
“林知夏到底是不是真人？怎么这么敢说！”
小鹿拍桌大喊：“姐牛逼！姐才是真·霸道总裁！”
镜头疯狂扫过众人反应，尤其是谢砚的表情，他没有恼怒，反而笑意更深了几分，眸中甚至多了一丝柔软。
谢砚缓缓起身，掌声在寂静的现场格外清脆。
镜头迅速捕捉到这一幕，整个录影棚仿佛被按下暂停键，所有人都屏住呼吸。
他目光温柔，语调不急不缓：“林小姐，我接受你的‘顺便’。”
这句回应像是打破了某种微妙的平衡，现场瞬间炸开了锅——
“我去！这是什么神仙互动啊！”
“姐是真·商业鬼才吧？告白都能谈成投资合作！”
“谢总居然笑了！不是那种营业笑，是真笑了！！”
林知夏一怔，随即伸出手，与他相握。
咔嚓——
画面定格，灯光打下的一瞬，两人交握的手成为全场焦点。
摄影师早已准备好，无数快门声此起彼伏，仿佛这一刻注定载入节目史册。
她悄悄启动系统技能“情绪共鸣”，指尖接触间，一股细微的情绪波动涌入脑海——心跳频率比平常快了0.3秒，血压略有上升，但整体趋于平稳。
这不是紧张，也不是愤怒，而是……兴奋？
她心头微动，面上却依旧淡定如常，嘴角轻轻一勾，“那合作愉快，谢总。”
“合作愉快。”谢砚松开手，唇角笑意未散，眼神却深了几分。
后台。
导演组的脸色比锅底还黑。
“她怎么能这样搞？我们安排了这么多铺垫，结果她一句话就把节奏全带偏了！”
副导演擦汗：“但……效果好像也挺炸裂的。”
“观众肯定疯了，热搜肯定爆了，但这不是我们要的热度！”
“现在怎么办？要不要给她一点‘压力’？”
没人回答，空气中弥漫着一种说不出的焦躁。
与此同时，林知夏回到休息室，刚坐下就收到一条系统提示音：
“叮——恭喜宿主完成今日任务：成功引爆高热度舆论事件。”
“新任务已触发：娱乐圈创业家
任务要求：1.至少签下一名曾遭行业封杀的艺人；2.首部影视作品票房/播放量突破行业平均水平；3.获得三位业内大咖投资入股。
完成奖励：道具【灵感加速器】（可加速创作类工作进度）+技能点x5”
林知夏靠在沙发上，眼神微闪。
她早就知道，这场“告白”不过是个开始。
真正的战场，在幕后，在资本，在那些看不见的地方。
她打开手机，拨通了一个号码。
她不是演员，也不是网红。
她是林知夏，怼神驾到，推土机本机。
这一局，才刚开始。
录制结束，观众席陆续离场，林知夏走出演播厅，夜风扑面而来，带着湖边特有的湿润气息。
她没走多远，身后便传来脚步声。
回头一看，谢砚正朝她走来，黑色西装衬得身形修长，步伐稳健。
“怎么还不回去？”她问。
谢砚没有直接回答，只是走近几步，递出一枚戒指。
“这是投资协议的一部分。”他说。
林知夏愣住，望着那枚造型简洁、却质感非凡的铂金戒圈。
“也是我喜欢你的方式。”他的声音低沉，语气却不容置疑。
她心头猛地跳了一下，手指接过戒指的动作有些迟疑。
耳边响起系统的提示音：
【叮——恭喜宿主触发特殊任务：情感引导Lv.1升级进度：60%】
她低头看着掌心的戒指，心跳悄然加快。
“姐的告白，果然不按套路来。”她轻声自语。
谢砚站在她身旁，静静地看着湖面，声音低柔：“我喜欢你不按套路。”
林知夏抬眼看他，月光洒在他侧脸，轮廓分明，眉目如画。
这一刻，她忽然觉得，这场综艺，似乎不只是为了怼人那么简单了。
远处手机震动，一条消息弹出：
【节目组通知】恭喜您和谢砚先生入选本周心动CP搭档，将参加“极限默契挑战”环节，请于明日早9点准时到场集合。