秦岁岁离开福利院时，暮色已悄然漫上天空。她看了眼手机——下午4点23分，距离霍稟下班还有一段时间。
公交车在云境酒店附近的站点停下，她没心思闲逛，径直朝那座玻璃幕墙构筑的奢华建筑走去。
门口的迎宾小姐还是早晨那位，只是这次对方没再投来探究的目光，玻璃感应门在她靠近时无声滑开，仿佛早已预料她的到来。
大厅里冷气很足，秦岁岁在离电梯最近的休息区坐下，沙发皮质柔软，却让她如坐针毡。
秦岁岁低头继续投递简历，手机屏幕的冷光映在脸上，与头顶水晶吊灯的暖芒交织成一片恍惚。
“霍总！您等等我——”
一道甜润却带着急切的女声突然划破寂静。秦岁岁抬头，视线穿过空旷的大理石厅堂。
霍稟正迈着长腿走向电梯，黑色西装剪裁利落，衬得背影如刀锋般冷峻。
他身后追着个穿紧身裙的女人，高跟鞋踩在地毯上发出闷响。
那女人身材极好，曲线在裙摆间起伏如浪，耳垂上的粉钻随着动作闪烁，像缀着两粒星子。
秦岁岁不自觉地屏住呼吸。这样明艳夺目的美人，任谁都会多看两眼，可霍稟连脚步都未缓半分。
女人突然小跑着拦到他面前，双臂一展。
“霍总，您昨晚明明答应沈伯母，把「鎏金岁月」的代言给我了！”
她红唇微嘟，眼里晃着委屈的碎光。
“嗯。”
霍稟从鼻腔里挤出一个音节，眉心的褶皱更深了。
“签约仪式马上开始了，您不一起去吗？”
她歪头，指尖故作天真地卷着发尾。
“你也配让我亲自出席？”
霍稟掀了掀眼皮，声线淬冰。
“让开。”
女人霎时白了脸，仓皇退后两步。
“……抱歉霍总。”
她低头时，一缕卷发垂落，遮住了发红的眼眶。
高跟鞋声渐远，霍稟却忽然侧首，目光如鹰隼般攫住沙发上的秦岁岁。
“戏…看够了？”
秦岁岁腾地站起来，手机滑落在地毯上。
“我…我没看戏！”
霍稟已经转身踏入电梯。金属门即将闭合的刹那，他屈指敲了敲感应区，门又缓缓打开——
“跟上。”
漫长的走廊里，只有两人的脚步声。秦岁岁盯着霍稟后颈上那颗浅褐的小痣，听见自己的心跳震耳欲聋。
秦岁岁将套房翻了个遍——浴室台面、卧室地毯，甚至窗帘缝隙都仔细检查过。那张入场券就像凭空蒸发了一般。她蹲在床边，盯着空荡荡的掌心发呆。
“吃饭。“
霍稟的声音从餐厅传来。满桌佳肴香气四溢，骨节分明的手正摆着餐巾，连余光都未分给她。
秦岁岁磨蹭到餐桌前，筷子尖在米饭上戳出几个小坑：“霍先生...您有没有见过一张烫金入场券？“
“没有。“他切牛排的动作丝毫未顿，银叉折射的冷光晃过他的眉眼。
餐桌陷入沉寂。秦岁岁数着碗里的米粒，直到对面传来餐具轻叩瓷盘的脆响。她立刻跟着放下筷子，像得到特赦的囚徒。
霍稟起身走向落地窗，修长的手指划过平板电脑处理公务。秦岁岁攥着衣角往门口挪步时，听见电子锁“滴“的解锁声——那是他唯一的送客方式。
秦岁岁拐进巷口时，身后突然传来几声轻佻的口哨。
她浑身一僵，余光瞥见两个醉汉摇摇晃晃地跟了上来，酒气混着烟味在夜色中弥漫。
她不自觉地加快脚步。老旧的路灯忽明忽暗，将她的影子拉长又缩短。身后传来含糊不清的调笑，还有踉跄的脚步声。
直到冲进招待所大门，反手锁上房门，秦岁岁才敢大口喘气。她看了看手机里的余额
——十天住满，一定要换个安全的住处。
这几日，秦岁岁的行程表排得满满当当——白天奔波于各家公司面试，晚上则雷打不动地去餐厅端盘子。
她不喜欢干等通知的焦灼感，总想让自己忙起来。
上次在云巅国际男装店的兼职经历让她受益匪浅，不仅见识了顶级奢侈品的服务流程，还赚到了足以支付半个月房租的酬劳。
这次，她又在云巅国际商场的另一家高端女士礼服店找到了一份短期兼职。
原来，这家店赞助了一部即将上映的电影发布会，周末会有主演和导演来试装。
由于活动规格高、人手紧缺，品牌临时招聘了一批形象气质佳的兼职。秦岁岁凭借着清丽的外形和之前在男装店的经验，顺利通过了面试。
清晨七点三十分，秦岁岁已经站在Eclat旗舰店的玻璃幕墙外。
晨雾还未散尽，橱窗里当季高定礼服在射灯下泛着珍珠般的光泽。她低头整理衣领时，注意到其他几位兼职女生也早已到场。
“全体集合。”
一道清冷的女声从店内传来。穿着修身黑色套装的店长踩着细高跟走来，腕间的卡地亚手镯随着动作轻响。
她将众人带到试衣区，丝绸帘幕垂落的VIP试衣间像一个个独立舞台。
“你们负责试衣间基础协助，每个房间都配有正式导购。”
店长的目光扫过众人。
“记住三点：不主动搭话、不直视客人眼睛、不触碰礼服装饰部位。”
秦岁岁被分配到3号试衣间，与资深导购琳达搭档服务VIP客户。
“去茶水间准备茶点。”
琳达对着落地镜调整着丝巾的褶皱，指尖掠过鬓角确认每一根发丝都纹丝不乱。
“记住，红茶要85度水温。”
当秦岁岁端着描金茶具回到试衣间时，磨砂玻璃门正流转着柔和的光晕。
琳达已切换至工作状态，双手交叠立于门前，脖颈线条优雅地微微前倾——那是经过千百次训练的标准迎宾姿态。
门轴发出细微的“吱呀“声。两名提着鳄鱼纹手袋的助理率先踏入，锐利的目光如探照灯般扫过每个角落。
确认无误后，她们默契地侧身，为身后之人让出一条通道。
细高跟鞋叩击大理石地面的声响清脆而有节奏。那位被簇拥着的女子款款而入，香根草与白麝香的气息顿时在试衣间内漫开。
“林小姐。”
琳达微微欠身，声音比平时柔和了几分。
“按照您的要求，我们准备了发布会红毯和庆功宴的六套备选礼服，都已经熨烫整理好了。”
秦岁岁正弯腰往骨瓷杯里注入红茶，氤氲的热气模糊了她的视线。
她下意识抬头，手中的银制茶壶差点脱手——
那位被簇拥着的女子摘下墨镜，露出一张经常出现在电影海报上的脸。
茶几上，冒着热气的饮品和精致点心散发着诱人香气，但秦岁岁的注意力全被那张熟悉的面容吸引。
“是她...”
秦岁岁在心里轻呼，指尖不自觉地收紧。这不就是昨天在酒店大堂，和霍稟说话的那位影后吗？