春天的风带着暖暖的味道和一点点花香，吹进了青雨镇中心小学有点旧的老师办公室。窗外，大樟树的新叶子绿油油的，亮亮的，风一吹，小光斑就在地上跳来跳去，像调皮的小精灵。
李老师放下批了一半的看图写话本，端起手边那杯温温的绿茶，喝了一小口。茶有点点苦，但马上又变得甜甜的，是春天茶叶的味道。她的目光穿过茶杯上飘着的白白水汽，看着对面刚放下音乐书的张老师。
“张老师，”李老师的声音打破了办公室午后的安静，“关于周梦燃和桔梗这两个小丫头……市里那个‘小小艺术家’表演的通知，您看到了吧？”
张老师推了推鼻梁上的小眼镜，镜片后面的眼睛亮亮的：“当然看到啦！李老师，您觉得……我们是不是该帮帮她们啦？特别是桔梗，她那首《茶山春早》，弹得越来越好了，安安静静的样子，要是站到更大的台子上，肯定能让更多人喜欢。周梦燃呢，虽然有点‘野’，但她那股能把大家都逗开心的劲儿，还有把空灵鼓变成‘大家伙’玩的本事，也是独一份的！让她们去试试？”
李老师没有马上回答，手指头轻轻摸着有点粗粗的茶杯边。她的脑子里想起了下午那个闹哄哄又特别有劲儿的“叮咚小舞台”，还有傍晚琴房里桔梗弹的、又安静又好像藏着好多想法的琴声，还有操场上桔梗被沙包砸中后，那个从来没见过的、又害羞又好笑的样子。
“帮，当然要帮。”李老师慢慢地说，声音稳稳的，“只是……怎么帮呢？是像放小火箭一样，‘咻’地一下把她们送到最高的地方，希望她们再拿个亮闪闪的大奖杯？还是……让她们像小树苗一样，一步一步地长，把根根须须都扎到土里去？”
张老师轻轻皱了皱眉：“您的意思是……慢慢来？多参加点小表演练练胆子？可是……时间不等人呀。‘小小艺术家’机会难得，错过了这次，下次还不知道什么时候呢。她们俩的底子和小聪明，在市里拿个小红花是很有希望的。”她停了一下，又说，“特别是桔梗，她弹琴的小手多灵活啊，对古琴的感觉也好，比别的小朋友厉害多了。周梦燃虽然乐理小知识懂得少点，但那份像小太阳一样的开心劲儿，还有让大家跟着她一起玩的本事，可是书本上学不到的。”
李老师微微笑了，眼睛看向窗外。操场上，还能看到小朋友们跑来跑去的小影子，浑身都是用不完的力气。她好像又看到了周梦燃那团亮黄色的“小火苗”，在人群里蹦蹦跳跳；也看到了桔梗在热闹旁边，安安静静的小侧脸。
“张老师，您看她们俩，像什么？”李老师忽然问。
张老师愣了一下，有点不明白。
“周梦燃，”李老师自己回答，声音里带着喜欢，“像咱们青雨镇后山那些没人管的歪脖子小茶树。没人给它们剪头发，也没人天天浇水，就靠着自己一股劲儿，顶着风顶着太阳往上长。样子嘛，可能歪歪扭扭，叶子嘛，可能大大小小，可那股从石头缝里硬钻出来的活蹦劲儿，那股带着泥土味儿和阳光味儿的香香，是花盆里养的小花比不了的。她的‘野路子’，就是她最厉害的小根根。”
“至于桔梗，”李老师的目光变得更温柔了，“她像一块藏在深山里、还没完全被擦亮的小石头。里面温温润润的，藏着好看的光。可这光啊，需要时间，需要慢慢地磨，需要她跟小琴弦说好多好多悄悄话，跟自己说好多好多悄悄话，才能一点点从里面透出来，亮出来，不是靠别人拿着砂纸使劲磨光的。她的安安静静，就是她自己磨小石头的方法。”
办公室里安静下来，只有窗外风吹树叶“沙沙沙”的声音。
“您说得对，”张老师想了想，点点头，“周梦燃的‘野’，桔梗的‘静’，都是她们身上最最特别的小宝贝。要是为了比赛，为了小红花，急着让周梦燃去学那些板板正正的规矩，或者让桔梗早早地去学怎么在台上又蹦又跳逗人笑，说不定反而……把她们最亮的小光点给磨没了。”
“就是这么个理儿。”李老师点点头，“比赛呢，是小舞台，是试试小石头硬不硬的地方，可不是终点站。让她们太小就背太多‘一定要赢’的大包袱，站到太高的地方，不一定是好事。就像小茶树，最早冒出来的小嫩芽当然金贵，可真正香香甜甜、有味道的，常常是那些被太阳晒过、被小雨淋过、攒够了力气长出来的第二茬、第三茬的叶子。”
她端起茶杯，看着杯子里浮浮沉沉的小茶叶，声音更轻更稳了：“咱们当老师的，能做的，就是给她们找点好泥土，晒晒合适的太阳，浇浇适量的水，保护她们自己长出来的小样子别被随便掰弯了。周梦燃的‘叮咚小舞台’，让她去玩，让她在跟小朋友一起叮叮咚咚的时候，自己学会新东西；桔梗的小琴房，给她安静，但也别把窗户关得死死的，让春风吹进来，让小朋友的笑声飘进来一点。至于比赛嘛……”
李老师放下茶杯，眼神又变得亮亮的、很坚定：“让她们去！但不要求一定要拿第一，不着急把她们拔得高高的。赢了，是小花戴头上，更开心；输了，是小石头磨一磨，更结实。让她们在一次次上台、下台中，去感觉那个亮亮的台子，去听听大家的掌声和笑声，去认识那个在台上的自己，也去看看身边的小伙伴。让她们在一天天、一年年的日子里，在热热闹闹的生活里，像小树苗一样，自己长，自己变。”
“相信时间？”张老师小声问，眼神里没有了刚才的着急。
“相信时间。”李老师肯定地说，嘴角露出暖暖的、很放心的笑容，“也相信她们自己。真正好听的声音，真正好看的样子，从来不是‘砰’一声炸开的烟花。它是从小心里慢慢流出来的小河，需要好多小水滴汇进来，需要时间慢慢流，才能‘哗啦啦’唱出自己最好听的歌。”
她望向窗外，目光好像穿过了学校的围墙，落在了青雨镇外面那一片连着一片、安安静静又稳稳当当的茶山上。
“你看咱们青雨镇那些爷爷种的茶树，哪一棵不是经过了好多好多个春天和冬天？它们的根，深深扎在石头缝里，喝着大地的水。时间在它们身上画了一道道皱纹，可也给了它们最香最厚实的味道，最最不怕风雨的力气。它们不会因为一场春雨就‘噌噌噌’疯长成大树，也不会因为一次大太阳就蔫掉。它们就是……安安静静地长啊长，一年又一年，把阳光啊、雨露啊都存起来，最后变成这片山头上谁也代替不了的好风景。”
李老师的声音好像飘得很远很远：“周梦燃和桔梗，她们学音乐、学画画（泛指艺术）的小路，也该这样。让她们像扎了根的小石头，在长长的、叫‘时间’的小河里，让大风大雨来拍拍，让大太阳来晒晒，也让早晨的小露珠来亲亲。不用急急忙忙要结果子，不用追着跑着要一下子变得最亮。让时间，像最有耐心的老爷爷，一点点擦掉表面的灰，让她们心里头那点特别的、自己长出来的小光点，自己亮出来。那光点啊，可能不那么刺眼，但一定暖暖的、能亮很久很久、而且……谁也挡不住！”
张老师安静了好一会儿，最后，脸上也露出了放心的、赞同的笑脸。她端起自己的小茶杯，轻轻碰了碰李老师放在桌上的杯沿。
“那就……交给时间。”张老师的声音里全是相信和期待，“我们呢，就当好那松松土、浇浇水、偶尔拔拔小杂草的园丁吧。”
办公室里，茶香香香的。窗外的阳光正好，把两位老师的影子拉得长长的，也照亮了杯子里那几片舒舒服服躺着的小茶叶。好像在用小小的叶子说：最香的味道，最结实的小树苗，最亮的小光点，常常是在最平常、最最漫长的日子里，悄悄长出来的。时间会帮忙，小花总会开。