高二（三）班的教室里，夏日的蝉鸣透过窗户缝隙钻进来，和粉笔摩擦黑板的沙沙声交织在一起。苏清和坐在靠窗的位置，指尖划过数学课本上密密麻麻的公式，鼻梁上厚重的眼镜滑下少许，他下意识地用指关节推了推，目光却不由自主地瞟向讲台上正在宣布调座位的班主任。
“……苏清和，”班主任的声音响起，苏清和立刻坐直了身体，“你换到第三组最后一排，和陆野同桌。”
嗡——苏清和的大脑瞬间一片空白。陆野？那个常年霸占班级倒数第一、上课不是睡觉就是望着窗外发呆、篮球场上却像头猎豹的男生？他几乎是班里所有老师的“头痛对象”，也是苏清和这种标准优等生从未想过会产生交集的人。
周围传来几声压抑的窃笑，苏清和能感觉到几道不怀好意的目光落在自己身上。他攥紧了手里的笔，指节微微泛白，心里涌起一股强烈的抗拒。他的世界很小，只容得下书本、公式和永远追求完美的成绩单，陆野这样的存在，像一颗无法预测轨迹的流星，会打乱他所有的节奏。
他抱着一摞书，慢吞吞地挪到新座位。旁边的陆野正趴在桌子上睡觉，黑色的碎发遮住了半边脸，露出线条利落的下颌。苏清和小心翼翼地放下书，尽量不发出声音，但陆野还是醒了。
他抬起头，眼神带着刚睡醒的惺忪和一丝不耐烦，看向苏清和时，挑了挑眉，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“哟，新同桌？学霸？”
苏清和被他看得有些不自在，低下头，小声“嗯”了一声，便迅速打开书本，试图将自己隔绝在陆野的气息之外。他能闻到陆野身上淡淡的洗衣粉味，混杂着一丝阳光和汗水的味道，很陌生，却又莫名地不算讨厌。
陆野看着眼前这个埋着头、恨不得把脸塞进书里的新同桌，镜片后的眼睛细长而专注，睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。他撇了撇嘴，觉得有点没劲。还以为会来个能吵吵闹闹的，结果是个闷葫芦书呆子。
第一节课是数学课。苏清和全神贯注地听讲，手里的笔在笔记本上飞快地记录着。突然，一张小纸条从旁边推了过来。苏清和愣了一下，犹豫着打开。
“老师讲的什么？听不懂。”纸条上是陆野潦草却有力的字迹。
苏清和皱了皱眉，没理会，把纸条推了回去。没过多久，纸条又回来了：“喂，学霸，借我抄下笔记。”
苏清和抿了抿唇，依旧没动。他不想和陆野有任何多余的牵扯。然而，下课后，当他起身去交作业时，却发现自己的草稿本不见了。他焦急地翻找着，陆野却在一旁悠哉地转着笔：“找什么呢？”
“我的草稿本。”苏清和的声音带着一丝不易察觉的急切。
陆野从桌肚里掏出一个本子，正是苏清和的。他晃了晃：“是这个？”
苏清和伸手去拿，陆野却手一高，举到了他够不着的地方。“想拿回去？”陆野笑得像只偷腥的猫，“叫声哥听听。”
苏清和的脸瞬间涨得通红，不是害羞，是气的。他咬着牙，眼神里带着怒意：“还给我！”
陆野看着他难得露出的情绪，觉得有点意思，便不再逗他，把本子还给了他。苏清和一把夺过，紧紧抱在怀里，重新坐下时，胸口还在微微起伏。他觉得这个陆野，简直是个麻烦精。
然而，陆野却在他转身的瞬间，瞥见了草稿本边缘露出的一角——上面画着一只歪歪扭扭的小兔子，正抱着一根胡萝卜，画得很稚嫩，却透着一股可爱的认真。他挑了挑眉，没作声，心里却第一次对这个“书呆子”同桌产生了一丝好奇。
日子在苏清和的刻意疏远和陆野的偶尔“骚扰”中一天天过去。苏清和发现，陆野虽然上课不认真，但似乎并不笨，有时候问出的问题虽然基础，却总能切中要点。而陆野也发现，这个学霸同桌并非像表面那样无趣，他会在解出一道难题时，嘴角不自觉地扬起一个微小的弧度；会在听到窗外鸟鸣时，眼神短暂地放空；还会在草稿纸上偷偷画些小动物，线条简单，却充满了灵气。
改变发生在一个午后。苏清和因为早上没吃早饭，第三节课时，胃里突然一阵绞痛，眼前开始发黑，冷汗浸湿了额前的碎发。他强撑着趴在桌子上，希望能熬过去。
陆野正望着窗外发呆，眼角的余光瞥见苏清和不对劲的样子。他皱了皱眉，凑过去低声问：“喂，你怎么了？脸色这么差？”
苏清和没力气回答，只是痛苦地摇了摇头。陆野看着他苍白得几乎透明的脸，还有微微颤抖的手，心里咯噔一下。他猛地想起之前好像看到苏清和早上只喝了一杯牛奶。
他二话不说，从自己的书包里翻出一块巧克力，剥开包装纸，塞到苏清和手里：“快吃了，是不是没吃饭？”
苏清和茫然地抬起头，对上陆野带着一丝焦急的眼睛。他犹豫了一下，还是接过巧克力，小口地吃了起来。甜腻的味道在口腔里化开，胃里的绞痛似乎缓解了一些，眼前的发黑也渐渐散去。
“谢谢……”他小声说，声音还有些虚弱。
“谢什么，”陆野别开脸，假装不在意地说，“看你快晕过去了，省得一会儿还要送你去医务室，麻烦。”
但苏清和却从他生硬的语气里，感受到了一丝不一样的东西。那是一种笨拙的关心。
从那以后，陆野的书包里总会多备一些糖果和面包。有时候苏清和早上来得匆忙没吃饭，陆野就会把东西推到他面前，假装不耐烦地说：“喂，学霸，帮我看一下这道题，看完这个给你。”
苏清和知道他是故意的，心里某个角落悄悄变得柔软。他开始不再那么抗拒陆野的靠近，甚至会在陆野问问题时，耐心地给他讲解。
真正让苏清和对陆野改观的，是那次楼梯间的遭遇。
那天放学后，苏清和抱着一摞作业本去办公室，在楼梯间被几个高一的男生堵住了。为首的男生是年级里出了名的混混，以前就因为苏清和向老师举报过他们抄作业而怀恨在心。
“哟，这不是我们的大学霸吗？抱着这么多本子，是给老师献殷勤呢？”男生伸手想抢苏清和怀里的本子。
苏清和下意识地往后躲，却被另一个男生拦住了去路。他们开始嘲笑他是“书呆子”、“只会死读书的废物”，推搡着他。苏清和攥紧了拳头，脸色苍白，心里又气又怕，却不知道该如何反抗。他从小就习惯了用成绩证明自己，面对这种肢体上的威胁，他毫无办法。
就在他快要被推倒的时候，一个懒洋洋的声音插了进来：“喂，欺负我同桌，问过我了吗？”
苏清和猛地抬头，看到陆野斜倚在楼梯扶手上，嘴角挂着一丝不屑的笑，眼神却冷冷地盯着那几个男生。陆野个子很高，穿着松垮的校服，却莫名地带着一股强大的气场。
那几个男生看到是陆野，顿时有些心虚。陆野在学校虽然不爱学习，但打架很厉害，是出了名的不好惹。
“野哥，我们跟他闹着玩呢。”为首的男生讪讪地说。
“是吗？”陆野直起身，一步步走过来，身上的气势陡然变得凌厉，“我怎么看着不像闹着玩？把本子还给他。”
他的声音不高，却带着不容置疑的力量。那几个男生犹豫了一下，还是把抢过去的本子扔给了苏清和，然后灰溜溜地跑了。
楼梯间只剩下他们两个人。苏清和抱着失而复得的作业本，心脏还在砰砰直跳。他低下头，小声说：“谢谢你，陆野。”
陆野却没在意，反而皱着眉看他：“你怎么每次都不反抗？他们说你你就听着？”
苏清和的声音更低了：“我……我不知道说什么。”他从小就被教育要忍让，要好好学习，不要惹事，面对这种情况，他本能地选择了退缩。
陆野叹了口气，伸出手，有些笨拙地揉了揉苏清和的头发，动作自然又随意：“以后再有人欺负你，告诉我。有我在，没人敢动你。”
苏清和猛地抬起头，撞进陆野带着笑意的眼睛里。那眼神很亮，像夏夜的星辰，带着一种他从未感受过的保护欲。他的心跳莫名地漏了一拍，脸颊微微发烫，赶紧低下头，不敢再看陆野。
但陆野那句“有我在”，却像一颗投入湖心的石子，在他平静的心湖里，漾开了一圈又一圈的涟漪。
陆野说到做到，成了苏清和的“保护神”。再也没有人敢在苏清和面前放肆地嘲笑他，甚至有几次，陆野看到有人对苏清和指指点点，都会毫不客气地瞪回去。
苏清和也开始用自己的方式回应陆野的保护。陆野上课睡觉，他会悄悄把老师讲的重点用不同颜色的笔标出来，等陆野醒了推给他；陆野打球受伤，他会从书包里拿出随身携带的创可贴和碘伏，笨拙地帮他处理伤口，虽然动作生疏，却格外认真。
陆野看着苏清和小心翼翼地给自己包扎伤口，指尖的触感带着一丝冰凉和温柔，心里某个坚硬的地方，好像慢慢融化了。他第一次觉得，有个学霸同桌，好像也不是那么糟糕。
他开始主动和苏清和说话，聊篮球，聊游戏，聊他看到的趣闻。苏清和总是安静地听着，偶尔会提出一两个问题，虽然有些幼稚，但陆野却觉得很有趣。他发现，这个平时沉默寡言的学霸，其实内心世界很丰富，只是不擅长表达。
一次，学校组织数学竞赛，苏清和作为年级第一，是当之无愧的主力。他为此准备了很久，每天都熬夜刷题，压力巨大。陆野看着他日渐消瘦的脸庞和眼下的青黑，几次想劝他休息，话到嘴边却又咽了回去。
竞赛当天，苏清和走进考场时，手心全是汗。他太想赢了，不仅是为了自己，也是为了不辜负老师的期望，不辜负……陆野偶尔投来的、带着期待的目光。
然而，或许是因为太紧张，或许是因为压力太大，苏清和在解一道关键的压轴题时，思路突然卡住了。时间一分一秒地过去，他的心跳越来越快，大脑一片空白，最终只能潦草收场。
成绩公布，苏清和只拿了二等奖，连他自己都无法接受。那天放学后，他没有回家，也没有去教室，而是独自一人躲在操场角落的梧桐树下，肩膀微微颤抖着，无声地哭了起来。
他觉得自己很没用，辜负了所有人的期望，也辜负了自己这么多天的努力。自卑和挫败感像潮水一样将他淹没，让他无法呼吸。
就在他哭得昏天黑地的时候，一个身影在他身边坐了下来。苏清和吓了一跳，慌忙擦去眼泪，抬头一看，是陆野。
陆野手里拿着一瓶水和一包纸巾，默默地递给他，什么也没问，只是安静地坐在他身边。
操场上很安静，只有风吹过树叶的沙沙声和远处隐约的嬉闹声。苏清和看着手里的纸巾，又看了看身边的陆野，鼻子一酸，眼泪又掉了下来。
这一次，他没有忍住，哽咽着，断断续续地把自己的压力、不安和挫败感，全都告诉了陆野。他说了自己对成绩的执念，说了父母对他的期望，说了自己害怕失败的恐惧，也说了这次竞赛失利后的绝望。
这是他第一次在别人面前，如此彻底地卸下防备，暴露自己的脆弱。
陆野静静地听着，没有打断他。他看着苏清和泛红的眼睛和委屈的表情，心里像是被什么东西揪了一下，有点疼。他一直以为苏清和是无坚不摧的学霸，却没想到他心里藏着这么多的负担。
等苏清和哭得差不多了，情绪稍微平复了一些，陆野才轻轻拍了拍他的头，就像以前那样，语气是前所未有的认真和温柔：“没事，清和，你已经很厉害了。”
苏清和愣住了，抬起泪眼朦胧的眼睛看着他。
陆野看着他，眼神明亮而坚定：“真的，在我眼里，你是最棒的。一次竞赛而已，说明不了什么。你那么聪明，那么努力，以后还有很多机会。而且，”他顿了顿，嘴角勾起一抹笑容，“就算你拿不了第一，你也是我心里的第一啊。”
最后一句话，他说得很轻，却像一道光，瞬间照亮了苏清和心中所有的阴霾。他看着陆野真诚的眼睛，那里面没有一丝嘲笑和敷衍，只有满满的肯定和……温柔。
他的心跳又开始加速，比以往任何一次都要快，都要响。他能听到自己心脏“砰砰”的跳动声，也能感觉到陆野手掌落在他头上的温度，温暖而有力。
晚风吹过，带着青草和泥土的气息，也带着少年人之间无声的默契和悸动。
从那天起，苏清和和陆野的关系发生了微妙的变化。他们不再仅仅是同桌，也不再仅仅是互相保护的朋友。一种朦胧的、甜丝丝的情愫，在他们之间悄然滋生。
苏清和开始主动帮陆野补习功课。陆野虽然基础差，但胜在脑子灵活，又肯听苏清和的话。苏清和讲题时耐心细致，陆野听课时也难得地专注。看着陆野的成绩一点点进步，从班级倒数到中游，苏清和心里充满了成就感。
陆野则带着苏清和体验他从未接触过的世界。他带苏清和去看他打篮球，在苏清和为他进球欢呼时，笑得像个傻子；他带苏清和去吃学校附近的小吃摊，看苏清和小口吃着麻辣烫时，眼睛亮晶晶的样子；他还在周末带苏清和去公园写生，看苏清和拿着画笔，专注地描绘着眼前的风景，阳光洒在他身上，像一幅温暖的画。
陆野的阳光和开朗，一点点驱散了苏清和内心的自卑和阴霾。他开始变得自信起来，不再那么在意别人的眼光，会主动和同学交流，甚至会在课堂上提出自己的见解。
而苏清和的温柔和细腻，也治愈了陆野内心的缺爱和不安。他不再像以前那样用叛逆和冷漠来伪装自己，会主动和苏清和分享自己的心事，会在苏清和面前展现自己脆弱的一面。他开始懂得，被人关心和在乎，是一件多么幸福的事情。
他们是彼此的光，照亮了对方原本有些灰暗的世界。
一个周五的晚上，学校举办露天电影节。苏清和和陆野坐在操场的草坪上，周围是喧闹的人群和电影屏幕上闪烁的光影。
电影放的是一部爱情片，男女主角在星空下告白的场景，引得周围的女生一阵尖叫。苏清和看得有些入神，不知不觉间，肩膀轻轻靠在了陆野的肩膀上。
陆野的身体僵了一下，随即放松下来，小心翼翼地，也将头微微偏向苏清和的方向。两人之间的距离很近，苏清和能闻到陆野身上熟悉的、淡淡的味道，也能感受到他身体传来的温度。
电影结束，人群渐渐散去。操场上只剩下零星的几个人，还有漫天璀璨的星光。
苏清和站起身，准备和陆野告别回家。就在这时，陆野突然抓住了他的手腕。
苏清和愣住了，回头看他。陆野的脸上带着一丝紧张，眼神却异常明亮，像是盛满了整个夜空的星光。
“清和，”陆野的声音有些沙哑，却很坚定，“我有话想对你说。”
苏清和的心跳瞬间加速，他预感到了什么，手心微微出汗，却没有挣脱陆野的手。
陆野深吸一口气，像是鼓足了毕生的勇气，看着苏清和的眼睛，一字一句地说：“我喜欢你，苏清和。不是朋友的那种喜欢，是想和你一直在一起的那种喜欢。”
苏清和的大脑一片空白，只剩下陆野这句话在耳边不断回响。他看着陆野紧张得微微颤抖的手，看着他眼中毫不掩饰的爱意和期待，心里涌起一股巨大的暖流，几乎要将他淹没。
他想起了第一次成为同桌时的抗拒，想起了陆野递过来的巧克力，想起了楼梯间陆野坚定的保护，想起了星光下陆野温柔的安慰，想起了这段时间以来，两人之间点点滴滴的相处和改变。
原来，那些不经意的关心，那些默默的守护，那些共同度过的时光，早已在不知不觉中，让他对这个看似痞帅、实则温柔的男生，产生了同样的情愫。
他看着陆野，嘴角慢慢扬起一个灿烂的笑容，镜片后的眼睛里，闪烁着喜悦的光芒。他轻轻挣脱陆野的手，却反手握住了他的手。
陆野的手很温暖，也很有力。
“陆野，”苏清和的声音带着一丝不易察觉的颤抖，却同样坚定，“我也是。”
陆野愣住了，似乎没反应过来。直到苏清和又重复了一遍“我也是”，他才猛地反应过来，脸上瞬间绽放出巨大的笑容，像个得到了全世界的孩子。
他紧紧握住苏清和的手，生怕他会跑掉。“真的吗？清和，你没骗我？”
苏清和看着他傻乎乎的样子，忍不住笑了出来，用力点了点头：“真的。”
晚风吹过，带着夏夜的凉爽和青草的芬芳。两个少年站在星光璀璨的操场上，紧紧握着对方的手，相视而笑。
他们的心跳，在这一刻，频率相同，都为着对方而跳动。
曾经，苏清和的世界只有书本和成绩，陆野的世界只有篮球和叛逆。但因为遇见了彼此，他们的世界变得完整而明亮。
他们是彼此的救赎，也是彼此的光。这份从隔壁桌开始的心跳，将会伴随着他们，一起走向更远、更明亮的未来。而那频率相同的心跳声，也将在岁月的长河中，一直回响下去。