千君抬手轻挥，金丝藤如活物般卷来两套服饰。云水雾展开那袭墨色劲装；锦善的月白短打腰间缀着梧桐叶形状的银铃，走动时发出细碎声响。
“从今往后，你们便是本宫的贴身近卫。”千君指尖拂过两人衣襟，原本沾染尘埃的布料瞬间泛起微光，“记住——在禁宫脚下，唯有沉默与剑锋能保命。”
锈迹斑斑的地牢铁门轰然洞开，潮湿的腐气混着血腥扑面而来。云水雾半跪在地上，强撑着酸痛的膝盖，将颤抖的锦善护在身后。千君玄衣猎猎，腰间的龙纹玉佩泛着冷光，他瞥了两人一眼，沉声道：“跟上。”
穿过九曲回廊，檐角的铜铃在夜风中发出细碎声响。千君寝宫的朱漆大门缓缓打开，暖黄的宫灯照亮了雕梁画栋。云水雾扶着锦善踏入殿内，金丝楠木的香气混着淡淡的药味萦绕鼻尖。
“前殿归你们了。”千君站在阶前，月光勾勒出他冷峻的轮廓，“在这吃人不吐骨的皇宫里，我信不过任何人。你们，委屈在地上吧！”他抬手轻挥，两床柔软的棉被从内殿飞出，落在地上。
锦善怯生生地走过去，摸了摸崭新的被褥：“姐姐，我们...有地方住了。”云水雾望着千君远去的背影，手不自觉地握紧了腰间残破的软剑。她知道，这份庇护绝非无偿，在这深宫中，每一份善意都标好了价码。
更漏声停在寅时三刻，窗纸泛着青灰色的微光。云水雾翻身坐起时，锦善已经将被褥团成紧实的布包，两人配合默契地塞进雕花樟木箱。柜门合拢的刹那，檐角铜铃骤然轻颤，细碎脚步声裹挟着龙涎香逼近。
“千君，沐浴更衣。“门外传来清冷女声，铜环叩门声如玉石相击。
云水雾指尖按上榻底短刃，却见锦善正踮脚将梧桐银铃塞进衣领。千君的回应裹挟着困意自内殿传来：“嗯，进来吧！“雕花木门吱呀开启，素白衣袂旋进殿内，执铜盆的侍女眉目如画，腕间金铃随着动作发出细响，与锦善藏起的银铃形成诡异共鸣。
侍女瞥见前殿两个陌生身影，舀水的动作凝滞半息。云水雾垂眸敛去锋芒，千君赤足踏过青砖，长发未束，浴袍松垮地挂在肩头，锁骨处狰狞的疤痕在水汽中泛着淡红。
寒鸦掠过侯府朱墙，他琥珀色的瞳孔映着侍女手中铜盆的水光，突然转头问：“昨夜睡得可好？“
“昨夜安好。“云水雾垂眸应答，余光瞥见侍女指尖轻颤。铜盆中溅出的水珠砸在青砖
“嗯，一会同我一起去投石机吧！“他漫不经心地擦拭腰间的鎏金匕首，刀刃映出侍女僵住的表情，“一切要看我脸色行事，不可自作主张。“
护卫的声音在回廊尽头响起时“千君，时辰到了。”玄色甲胄的护卫抱拳而立，金属甲片在廊下光影里泛着沉冷的光。
回廊蜿蜒，砖石缝里渗着湿气。千君能听见自己的脚步声，一下，又一下，敲在寂静里，也敲在发紧的喉头上。
穿过第一道月洞门，风里开始有铁锈和火药的味道。
第二道月洞门后，是密如林的刀戟架，青铜矛尖凝着霜，像无数双沉默的眼睛。
第三道月洞门最宽，投石机在椅子上放着，远远看着像一个蛰伏的老虎。这里是“雷渊”，最隐秘的兵器库，而他，千君，是唯一能踏入此地的人。
每一次按下投石机启动机关时，那些无声碎裂的人命在他喉间凝结成的雾。
千君站在投石机阵列前，没有回头。他知道，云水雾和锦善就等在月洞门外，像两道温柔的光，却照不进这满是钢铁杀意的雷渊。
他抬手，抚上最近投石机的座椅，金属冰冷，硌得掌心生疼。上面的铜镜发着别样的光芒。护卫在身后静立，喉间的紧意又一次袭来，比往日更甚，像有无数根细针在刺，让他几乎喘不过气。
“千君？”护卫低声提醒，时辰不容拖延。
千君闭上眼，深吸一口气。
千棵第一次摸到那面铜镜时，指尖传来的凉意竟带着几分熟悉的黏稠。
“这东西……”他皱眉擦拭，忽然整面镜子剧烈震颤，藤蔓编织的茅屋在光影中扭曲成金瓦红墙。他下意识后退，却撞进一片温热的襁褓里。
“阿棵别动，看你父亲穿朝服呢。”
柔软的声音自头顶落下，千棵僵在原地。他从未听过这样的语调，却莫名觉得心口发酸。抬眼望去，女子身着梧桐叶织就的素裙，鬓边簪着半开的白花，正低头对他笑。而她怀中抱着的，分明是个襁褓中的婴儿——襁褓边角绣着千顷国皇室特有的玄色云纹。
“国主今日要去祭天，”女子指尖拂过婴儿脸颊，语气带着不易察觉的叹息，“说什么也要让阿棵穿这云锦小袄，倒像是怕人不知道他有个见不得光的儿子。”
千棵猛地抬头。梧桐叶裙裾？他在林子里见过母亲祭祀时穿的神袍，正是这样的织纹！而不远处铜镜里映出的场景，分明是千顷国皇宫的偏殿——他曾在藤蔓幻像里见过这盘龙柱，此刻柱下站着的男人，玄色朝服上绣着与襁褓相同的云纹，正小心翼翼接过婴儿，动作笨拙却温柔。
“阿月，你看他多像你，”男人低头吻婴儿额头，声音里有掩饰不住的笑意，“等秋猎时，我便向朝臣……”
“别说了。”女子打断他，指尖轻轻抚过男人腰间的玉玺佩，“千顷国的国主，不该有梧桐林的妻。”
千棵如遭雷击。母亲总说他是梧桐林长大，可这镜中女子的眉眼，分明与他藏在树洞的那幅褪色画像一模一样！而那男人——他曾在藤蔓幻像里见过他批阅奏折的威严模样，却从未想过他会用那样珍视的眼神看一个婴儿。
镜面突然泛起涟漪，场景骤变。红绸喜帐下，男人为另一个华服女子戴上凤冠，殿外钟鼓齐鸣，而梧桐林深处，女子正将啼哭的婴儿放入藤蔓编织的摇篮，眼中落着泪，指尖却掐诀布下结界。
“阿棵，你要记住，”镜中母亲的声音带着法术的回响，“你父亲选择了江山，那便让这藤蔓替身替你做他的‘嫡子’，替我看着他如何坐拥万里，却独独失去我们。”
千棵猛地后退，撞翻了身后的药篓。铜镜摔在地上，裂纹如蛛网蔓延，却映出更清晰的画面：藤蔓替身站在千顷国主身侧，眼神空洞，而国主抚摸着替身的头，喃喃自语：“阿棵，你母亲若肯回头……”
原来那些年母亲指尖缠绕的藤蔓微光，竟是透过替身的眼在窥视。原来他在梧桐林练剑时，总觉得有目光追随，是母亲在借藤蔓看他长大。千棵握紧腰间的木剑——那是母亲用百年梧桐枝为他削的，说要“劈开虚妄见真心”。
铜镜突然炸裂，碎片飞溅中，他看见母亲站在茅屋门口，鬓边白花已落，露出与镜中女子相同的哀伤。而林外传来急促的马蹄声，千顷国的禁军甲胄在暮色中闪光，为首的将军抱着个浑身是血的少年，正是那藤蔓替身——它在方才的山魈袭击中为护国主而“死”，破裂的藤蔓里滚出一枚刻着“千”字的玉佩。
千棵低头看自己腰间——不知何时，多了一枚同样的玉佩，在梧桐叶的阴影里，泛着和铜镜一样诡异的红光。时间像是回到了他从未记忆的小时候，可这一次，他握剑的手没有颤抖。林外的人在喊“千君”，而他听见梧桐叶在风中沙沙作响，那是母亲用树语说的话：“去看看吧，看他是要江山，还是要你。”