沈白榆指尖也有些微颤，却将碎瓷握得更紧了些。一缕青丝垂落颊边，衬得那苍白小脸愈发的楚楚可怜，“女儿……”
她声音柔软如常，带着些许颤意：“只求父亲一件事。”
“你说！”沈老爷沉声道。
眼前阵阵发黑，她不得不倚着桌沿，柔弱却又坚韧：“让兄长与我同去薛家。”
“你……此言简直是骇人听闻！”闻言，沈老爷不是一般的震惊，那股气又涌了上来，“哪有带着兄长出阁的女子？”
沈白榆纤弱的身子微微晃了晃，却仍固执地望向父亲，“父亲可还记得……”
她唇色微白，出口的声音轻的几乎听不见，“母亲弥留之际，您答应过她什么吗？”
看着这个她唤做父亲的男人，沈白榆一字一句亲自替他回忆，“您说，会护我们兄妹平安喜乐一世……”
她声音很轻，却字字诛心。
沈老爷的脸色瞬间白了白，他嘴唇动了动，却没发出任何声音。
恍惚间，眼前仿佛浮现出亡妻临终前含泪的眼睛。
沈白榆轻轻咳嗽着，继续柔声开口，“父亲，如今兄长被害神志不清，您当真要……”
沈老爷突然两步上前，伸手，想要扶住那道摇摇欲坠的身影。
“哎呦——”
廊外忽闻一阵环佩叮咚，邢氏匆匆而来，人未至声先到了。
“老爷仔细别气坏了身子！妾身心疼。”她上前，一把挽住沈老爷的手臂。
“大小姐这般言辞锋利，哪还有半点闺秀的温婉？”邢氏说着眼神睨过去，鬓边金步摇闪的耀眼，“薛家这般厚待，你不知感恩就罢了，还要气你父亲。”
沈白榆轻咳一声，微微福身，仪态依旧端庄温婉，半点不见锋利：“邢姨娘安好。”
她声音温柔，却让邢氏后面的话生生哽在喉头。
这些年即便被扶了正，眼前这位大小姐依旧用那副温温柔柔的嗓子，一口一个“姨娘”地唤她。
到底不是原配，为了装大度，她也只能在那温婉的声音里咬牙忍了。
沈白榆再次开口，却是旧事重提，“邢姨娘可敢对天立誓，三年多前，我乘坐的马车惊了马，与您毫无干系吗？”
她再一次旧事重提，满室忽地陷入一片死寂。
邢氏突然掩面啜泣：“老爷，妾身当年割肉救子，难道还救出错了？大小姐这时不时就要诛妾身的心……”
她一边说着，一扯衣袖，露出手臂上的一道骇人的陈年疤痕。
沈白榆静静望着这熟悉的一幕，唇边浮起抹极淡的笑
早知结局了……可她不甘，她就是要时不时刺一下邢氏，点一下父亲。
当年的事她初察觉端倪，邢氏就上演一出“割肉入药”的戏码，满府谁不赞她这个继母仁心？
没人肯相信一个孩子的话。
而今物是人非，证据全被磨灭，连那匹惊马都化作了黄土。
“父亲……”
她声音轻得似叹息，身子却挺得笔直：“女儿今日……”
话未说完，门外突然传来一阵骚动，一道身影急匆匆闯进来，直撞得沈白榆一个踉跄。
来人将她整个人都圈在怀里，紧紧环住。
沈白榆身子一僵，嗅到熟悉的气息才骤然松懈下来。
沈岱高大挺拔的身躯微微发颤，有些脏的脸颊抵着她的肩头，“阿瓷……”
“他们坏，”多日未见到人，他委屈的语调里带着孩童般的懵懂，“把阿瓷藏起来……”
当他看到沈白榆脖颈那道血痕时，一下子慌了神。粗糙的指尖悬在伤口上方，又像被烫到一样迅速缩了回去，“阿瓷疼不疼？”
不待她回答，又道，“我给阿瓷吹吹……不疼了……”
他突然低头，轻轻对着伤口呵气。
沈白榆眼睫轻颤，忽地埋首在兄长肩头。一双素手紧紧攥住他的衣袖，像溺水之人抓住浮木：“哥哥。”
这一声轻唤里藏着太多难言的情绪，尾音微微发颤，却终究没让泪落下来。
“阿瓷乖……”他低头用脸颊蹭了蹭她的发顶，声音轻得像羽毛，“痛痛已经飞走了哦……”
“哥哥永远在。”
望着对方纯净如初雪的眼眸，沈白榆忽然觉得，所有恩怨纠葛，都比不上眼前人安然无恙。
沈岱却忽然眼睛一亮，像是想起了什么要紧事。
他小心翼翼地从衣襟内袋里摸出个油纸包，层层剥开。
油纸最里面躺着一块发了霉的糖蒸栗粉饼，边角已经碎成了渣。
不知珍而重之地在怀里藏了多久，连坏了都不知道。
“甜的……”
他眉眼弯弯，献宝似的捧着油纸给她，眸光依旧纯净如初，“留给阿瓷……”
沈白榆的眼泪蓦地坠下，大颗大颗砸在他掌上。
有人出声阻拦，沈白榆眼中却再无旁人，她俯身，就着兄长的指尖，咬下了此生最甜的一口苦涩。
霉变的甜味在唇齿间蔓延，恍惚间似又回到那个烟尘漫天的午后。
她以为自己要死的时候，是沈岱纵马而来，衣袂在风中猎猎作响。在几番阻拦无果后，最后关头，他纵身跃上失控的马车，一双铁臂将她牢牢箍在怀里。
耳边是他可靠的声音，“阿瓷不怕，哥哥在。”
车厢在山道上颠簸翻滚，他的手臂却成了最安稳的港湾。
最后那声闷响传来时，她只觉脸颊贴着的胸膛突然一震……时至今日，那声闷响仍在午夜梦回里震得她心肝肺疼。
十七岁的沈岱，凯旋归来，意气风发打马踏过朱雀长街时，谁不赞一声少年英才？
可如今，二十一岁的他带着懵懂的笑，连自己的名字都要想上许久。
他一直在。
可他再也不是那个沈岱了。
“沈岱……”沈白榆攥着他衣襟的指尖微微发白，泪珠无声滚落。
那些未能说出口的愧疚，都化作了衣料上深色的痕迹。
沈岱急得团团转，笨拙地用袖子去擦她的脸：“阿瓷……不哭……”
他忽而学起母亲生前哄人入睡的模样，轻轻哼起走调的歌谣。
“月光光……透雕窗……摇摇小被裹糖霜……小囡囡……莫怕黑……阿娘守到露水凉……”
满室一时静地落针可闻。
沈白榆染血的指尖轻轻抚过兄长眉间褶皱，强撑起个温柔的笑。
“好，阿瓷不哭了。”
“哥哥先回去可好？”