我站在一号会议室门口，指尖抵着冰凉的金属门把，掌心的汗洇湿了会议资料的边角。
昨夜整理到凌晨三点的项目报告就夹在臂弯里，纸张摩擦声像极了心跳——咚，咚，咚。
门内传来郑主管的笑声，混着几个生面孔的附和。
我深吸一口气推门，目光扫过椭圆形会议桌时，后颈猛地窜起寒意。
郑主管坐在林副总右手边，正把一叠文件推给邻座的张经理，余光瞥见我，嘴角挑得更高：“范助理来得正好，我们刚在说上次你负责的社区调研，数据量挺大啊？”
林副总摘下眼镜擦拭，镜片反着冷光：“小范，坐。”他的声音像浸了冰水，我坐下时椅子腿刮过地面，刺啦一声，惊得方秘书笔下的会议记录洇开个墨点。
“既然人齐了。”郑主管翻开自己的文件夹，封皮是醒目的烫金“中层候选方案”，“我先提个新方向——把社区服务项目从‘精准帮扶’改成‘集中宣传’。”他推了推金丝眼镜，“毕竟现在是流量时代，范助理上次跑断腿收的问卷，不如找网红拍两条视频来得实在。”
会议室里响起零星的应和。
我盯着他指节泛白的手——那叠“匿名邮件模板”的碎纸片还在我抽屉里压着，此刻正隔着西装布料硌得我心口发疼。
指甲掐进掌心，疼意让脑子清醒些：“郑主管说的流量，是指上周被曝数据造假的‘社区之星’账号？”
他的钢笔“啪”地掉在桌上。
林副总的目光扫过来，我感觉后脊梁浸在冰水里。
昨夜邹逸教我的“职场风评”规则突然浮上来——林副总最恨数据掺水，而郑主管的“集中宣传”方案，合作方正是那家被通报的MCN机构。
“范助理这是查我底？”郑主管扯了扯领带，喉结上下滚动，“年轻人总爱揪着细枝末节......”
“不是细枝末节。”我翻开自己的报告，指尖停在“合作方信誉度”那页，“MCN机构三个月内被投诉六次，其中四次涉及虚假宣传。”太阳穴开始突突跳，契约能力启动时的钝痛从后颈漫上来，但我盯着郑主管煞白的脸，突然尝到了点甜——就像丁师傅塞给我的月饼，甜得发腻却踏实。
林副总探身拿过我的报告，方秘书立刻凑过去。
郑主管的钢笔在桌面滚了两圈，撞在他的保温杯上，“当啷”一声。
我听见张经理小声说“原来如此”，行政部王姐冲我竖了竖大拇指——她女儿上周刚被那家机构骗去拍“爱心帮扶”视频，结果连盒饭都没发。
中场休息时，会议室的门被推开条缝。
邹逸的身影裹着走廊的光挤进来，手里的咖啡杯腾着热气。
他走到我身边，杯壁贴住我发凉的手背：“加了双倍糖。”声音轻得像怕惊着谁，可所有人的目光都刷地扫过来。
我抬头看他。
他西装袖口的袖扣闪着光，是昨夜在郑主管办公室时扯过的那枚。
“别理他们。”他的拇指在我手背上轻轻按了按，像在按一个即将绷断的琴弦，“你做得很好。”
咖啡的甜香漫进鼻腔，压过了会议室里残留的茶渍味。
我捧着杯子喝了一口，烫得舌尖发麻——这才是活着的感觉，疼着，却清醒。
再开会时，我把自己的方案推到会议桌中央：“我建议和郑主管的团队合作。”所有人都抬头，包括正盯着手机的林副总。
“社区调研的数据由我这边整理，宣传方案由郑主管团队负责。”我望着郑主管抽搐的嘴角，“毕竟要做出成绩，总得多方配合。”
他张了张嘴，最后挤出个比哭还难看的笑：“范助理……高见。”
散会时，我落在最后收文件。
余光瞥见郑主管快步往消防通道走，手机贴在耳边：“萧记者？我这有新料......”他突然回头，撞见我的目光，脸色骤变，匆匆挂了电话。
消防通道的门在他身后关上，门缝里漏出的风掀起我脚边的一张纸——是张记者证复印件，“萧明”两个字被踩出个鞋印。
我捏紧手里的咖啡杯，杯底的余温已经凉透。
（下一章预告：消防通道的门后藏着什么？
萧记者的“新料”又指向谁？
范晓萱的跟踪，将揭开怎样的秘密？
）