贾府抓周的喧闹声尚未消散，姑苏城外的林府已被细雨笼罩。雨丝顺着黛瓦滴落，在青石板上敲出细碎声响，林府内，雕花窗棂蒙着水雾，产房里蒸腾的热气混着血腥味扑面而来。
“哇——”
一声清亮的啼哭骤然响起，撕破江南梅雨季的沉闷。产婆眉眼含笑，小心翼翼地捧着襁褓走向床边：
“夫人！是位小姐！”
襁褓里的小人儿皱着通红的小脸，两只眼睛还未完全睁开，却铆足了劲儿哭喊着，那哭声震得屋梁上的积尘都簌簌落下。
贾敏虚弱地撑起身，鬓边的珍珠钗子随着动作轻轻摇晃，发丝黏在苍白的脸颊上。她颤抖着伸出双手，声音里满是期待与慈爱：
“快...快给我瞧瞧。”
当产婆将孩子放入她怀中的瞬间，奇妙的事情发生了——原本哭得响亮的黛玉，像是感受到了熟悉的温度与气息，渐渐收住了哭声，睫毛轻颤着，小身子往贾敏怀里蹭了蹭。
守在门外的林如海早已焦急地踱步许久，玄色官服下摆不知何时沾满了泥水。听见女儿的啼哭，他再也顾不上仪态，猛地推开雕花门，靴底碾过门槛时带起一串水珠。
屋内，贾敏已沉沉睡去，怀中的女儿安静地躺在锦缎摇篮里，绣着并蒂莲的襁褓随着呼吸轻轻起伏。
林如海屏住呼吸，骨节分明的手悬在摇篮上方犹豫片刻，才小心翼翼地将女儿托起。黛玉被这突如其来的动作惊醒，混沌的视线里只晃动着一片玄色衣角。
前世父亲咳血倒在病榻的画面突然闪过，她本能地瘪起小嘴，眼眶瞬间泛起红晕：
“这应该是我的父亲罢.....”
酸涩的情绪涌上心头，喉咙里溢出委屈的呜咽。
“莫哭莫哭。”林如海慌了神，修长的手指轻轻拂过女儿皱起的小脸，声音放得极柔，“是爹爹不好，吓到我的心肝了。”他将温热的掌心贴在黛玉后背，一下又一下顺着襁褓摩挲，连呼吸都不自觉地放轻。
指尖触到女儿脖颈处细腻的肌肤时，林如海忽然想起贾敏怀孕时总说“若是女儿，定要教她读遍诗书”，喉间不由得泛起笑意。
黛玉听着头顶传来的低沉哄劝，混着熟悉的墨香与雨腥味，前世在贾府寄人篱下的孤苦、与宝玉阴阳两隔的悲怆，都在这一刻化作滚烫的泪水。
她挥动着藕节似的小手，死死揪住父亲衣襟上的盘扣，呜咽声里带着重生后的委屈与庆幸。林如海见状，立刻将女儿贴在胸口，下颌蹭过她细软的胎发，轻声哼起江南小调：
“摇啊摇，摇到外婆桥......”
窗外，雨不知何时停了，一缕阳光穿透云层，正巧落在黛玉颈间。林如海低头，忽见女儿脖颈处有颗朱砂痣，像朵未绽的梅花，在阳光下泛着温润的光。他眼眶微热，声音带着哽咽：“我林家女儿，生来便如梅花般清贵。”
黛玉感受着久违的温暖怀抱，听着父亲熟悉的心跳声，在心底暗暗发誓：
“这一世，我定要守在你们身边，再不让生离死别重演。”