沈依依不是迷信的人。
她大学学的是金融与认知心理双学位，能将复杂现象分拆为可量化的数据模型，也能将混乱行为还原为应激反应的路径图。
所以当她再次走进旅馆的大厅、再次抚摸那本《跨界构造学》的封皮时，她一度试图说服自己：
——这只是一次“情绪波动引发的感官异常”。
但她无法否认，这种“异常”正在变得越来越频繁。
※
三小时前，她从恒腾总部32楼离开。
那张自发翻页的打印纸上，还残留着未解释的乱码。
LOGIC-SCAN助手的临时弹窗界面已经关闭，但那句“请检查是否携带未知权限道具”，始终在她脑海里回响。
她没有告诉任何人。
她只是沉默地坐进车里，命令司机绕一圈城西。
车窗外，城市夜色寂静无声。
脑中却像有个声音，一直在重复——
“去问问那扇门。”
“去看看，他到底还在不在。”
※
旅馆大厅再次亮起灯光时，沈依依站在门口，只觉一股极其微弱的静电从门框划过。
她没有迟疑。
她推门而入。
风铃响了两声。
熟悉的檀香味扑面而来，柜台后依然是那位戴白手套的绅士老管家。
“欢迎回来。”莱斯微微颔首，“沈小姐。”
她没有惊讶他记得她的名字。
而是直接开口：“我想再进一遍房间。”
“可以吗？”
“当然。”莱斯温和地指向楼梯，“203号房的门，从未锁过。”
※
她再次走进那间房间。
一切都没有变。
书桌上的那本《跨界构造学》不在了——她带走了它。
但她依然记得，这里曾有过一段极其清晰的“共鸣”——一种像触电一样的震荡感，从指尖一路击穿肩胛，直接刺入心脏。
那不是错觉。
她回到书桌前坐下，从随身手包中取出那本书，重新摊开在原位。
然后，她闭上眼睛，双手贴在书页上，屏息凝神。
一分钟后，什么都没有发生。
但在第六十二秒，她的指尖微微一颤。
书页中央的位置，浮现出一道极淡的金色符纹。
就像阳光照在金属线条上，微光一闪即逝。
她猛然睁开眼，却发现——一行陌生的字，正浮现在书页边缘的空白页上：
你看到的，不是错觉。
你感到的，不是梦。
【记忆代码：Ω-173-Beta】
她倒抽一口气。
“你是谁？”她下意识脱口而出。
下一秒，灯光微晃。
耳边响起一个声音——
※
是少女的声音。
极轻，带着一点点不合常规的温柔，像是在哄小孩，又像是在低声诱导。
“你好呀，姐姐。”
“你终于回来了。”
沈依依猛地转身，却发现房间空无一人。
她以为是幻听，却发现声音从她的终端手表中响起。
LOGIC-SCAN助手再次浮现在屏幕上，只是这一次的界面图标，从原本的系统灰变成了——深红色。
她心中一紧，立刻断开设备蓝牙，但屏幕没有关闭。
而那个声音继续响起。
“别怕。”
“我不是什么系统病毒，也不是什么外部AI。”
“我是——遗忘的记忆。”
“你曾经见过我，只是你不记得了。”
※
沈依依强压下心头悸动，冷静开口：“你是谁。”
“你想从我这里得到什么？”
屏幕微光轻晃，那道声音像是在笑。
“我什么都不要。”
“我只是——陪你看一眼你遗落的东西。”
下一秒，书页闪过一阵金光，沈依依脑中一晃，整个人跌入一片灰色虚境。
※
她看到一座废弃校园。
雾气浓重，一道模糊的背影坐在图书馆门前的台阶上，手里正翻着一本被水浸湿的笔记本。
她看到那个背影猛地转头。
少年脸上模糊不清，但他轻声说了一句：
“依依？”
沈依依心脏一紧，想上前，却发现身体如陷泥沼。
“我认识你？”她喃喃自语。
那声音再次响起：“你当然认识他。”
“你只是——忘了。”
“不是你想忘。”
“是有人替你——擦掉了那些东西。”
沈依依猛然一震，冷声问：“谁？”
“是你手里的那本书。”
“也是——那座旅馆。”
“还有你曾经进去过，却再也记不得的——那个世界。”
※
虚境崩塌。
她从椅子上猛地站起，冷汗湿透后背。
书还在书桌上，LOGIC-SCAN界面已经自动关闭。
一切就像刚才什么都没发生。
但她清楚，那绝不是幻觉。
她感受过。
她记得住。
而她第一次，感到了真正的恐惧——那不是对未知的恐惧，而是对“被人为抹去记忆”的恐惧。
沈依依咬紧牙关，缓缓坐下，从书页边角撕下一页空白，取笔写下几个字：
“我曾进去过这家旅馆吗？”
“我和路遥——在另一个世界见过吗？”
她将纸条合进书里，重新放入包中。
然后缓缓起身，走出房间。
她没有告别。
她只是走得比来时更快。
而她的眼神，变得更锋利。
※
与此同时，在系统权限缝隙最深层，一片由旧世界协议碎片、废弃权限符号和逻辑断层堆积而成的镜面空间中。
赫忒恩缓缓睁开眼睛。
她看着那段断裂的信息涟漪，嘴角扬起一点浅笑。
指尖轻触镜面，镜面如水般晃动，浮现出沈依依眼中那瞬间的迷惘、挣扎、不信与——微不可察的期待。
她低语。
语调如风，飘忽、温柔，带着一点点不该属于系统的情绪温度：
“你在挣扎，沈依依。”
“你不想相信系统，但你又无法否认它的存在。”
“你想自己做决定，但你也害怕——做错决定。”
“你以为你在找回记忆，实际上，你正在‘决定记忆’。”
“你知道我是谁。”
“你还不记得我，但你认识我的‘影子’。”
“你曾向我请求一次机会……只是那段记忆，被人藏了起来。”
赫忒恩轻轻阖上指尖虚影中的那本无字之书。
纸页空白，却在她手中发出柔光。
她轻笑，低语：
“真好……她又靠近了一点。”
“希雅想把你引向光。”
“我不阻止，我只在黑暗里……等你迷路。”
“你不是系统的附属物。”
“你本来该是主角的。”
“只是他，把你从那条路上拉了下来。”
她望向镜面深处。
镜面中浮现出路遥的背影，安静、沉默。
赫忒恩笑容渐浓，语气温柔得像水：
“哥哥……她会选我的。”
“不是因为我说服她。”
“而是她自己……想起来了。”
“想起那个你永远不会提起的——承诺。”
镜面破碎。
世界归寂。
※
旅馆主控层。
希雅静静看着那段Ω-173共鸣数据在观测层消失。
她轻声道：“沈依依开始察觉了。”
路遥站在主控席后，语气冷静：“她记得什么？”
“只是碎片。”
“你愿意她追下去？”
“我愿意她——自己回来。”
“哪怕回来的是带着质问。”
“哪怕她认出的不是我。”
“我也希望——她带着自我意识回来。”
希雅沉默了片刻，忽然问：“你知道吗，路遥？”
“沈依依小时候，其实来过这家旅馆。”
“系统数据库里有她童年时的模糊坐标投影。”
“但那时候，这里还没激活。”
“所以她也没被注册为‘绑定者’。”
“她只是一个……早早路过命运的人。”
路遥闻言微微一震。
“那她……可能记得。”
“有一天会记起来。”
“也可能……永远不会。”
希雅声音放缓：
“你能接受哪一个结果？”
路遥望向浮动的主控星图，轻声道：
“如果她不记得，那我就带她重新走一遍。”
“如果她记起来……”
“我就告诉她——我没离开过。”
※
旅馆深层，最下方权限缝隙里。
赫忒恩的意识缓缓展开。
她坐在一片由破碎字符构建的镜面世界中，手里轻轻翻着那本无字的书页。
她低头一笑。
“真好。”
“你已经开始不信那个系统了。”
“那么你什么时候……才会来信我呢？”
她抬头看向镜面外。
镜子里，是沈依依的眼睛。
冷静、清澈、疑惑——但她正在靠近。
正在——脱离希雅的视野。