“41号实验体，准备进行实验。”
随着铁门的开启，女孩一脸平静地走到了门口。
左半边空荡荡的袖管，在女孩拖着腿走动的时候，肆意晃动。
女孩的右腿早已发黑，一道狰狞的伤疤贯穿整个小腿。
走廊上白炽的灯光，将女孩的影子越拉越长。
.
苍白的房间中，男人翻阅着一份份资料。
“来了？”
当女孩出现在门口时，男人抬起头关切地询问着，脸上依旧挂着那令人作呕的虚伪笑容。
“今天有麻醉剂哦，放心，不会疼的。”
女孩歪了下头，似乎是在表示不解。
“因为今天的实验项目，是：脑域检查哦。”
.
自从第一次之后，后续又经历了很多很多次同样的场景。
......
似乎是害怕损失一个珍贵的实验素材，在某个时间，“询问”停止了。实验，开始了。
.
小七不是没有想过用第25个小时逃出这里。
但在这地下研究所中，时间，是个虚无缥缈的名词。
晕厥，苏醒，黑暗，白光。
其实对小七来说，无论是正常的时间，还是第25个小时，并没有多大区别。
只要在实验之外，她总是待在那个角落，低着头。
阿雨上次的病还没好，也不知道现在怎么样了......以前还有我帮忙，不知道现在能不能吃饱饭......阿雨那么笨，不知道......
哥哥，你过的还好吗？
.
小七默默地躺上了手术台，闭上眼睛，安静地等待着。
男人低头擦拭着刀刃，脸上依旧挂着笑容。
“哎，本来嘛，已经差不多确定你的能力是『时间』类的咯，再多实验几百次就能准确知道了呢。但谁叫老板等不及了呢，嘿，『时间』能力者的脑域，说实话我还有点小期待呢......”
23点59分50秒
“陪我说说话呗，我现在可是兴奋的有点手抖呢。”
23点59分55秒
“别这么冷淡嘛，我们好歹......”
时间，停止了。
声音，戛然而止。
小七疑惑地睁开眼睛，世界，静止了。
她愣了一下，很快就放松了下来。
看来，也不是很倒霉嘛。
小七轻快地跳下来，从男人手中拿过刀和布，用仅剩的右手仔细擦拭着。
“哼~哼~”
小七哼着歌，把那熟悉的小刀举到头顶。
有着美丽的浮世绘风格花纹的刀刃，在白光的照射下闪烁着。
还不赖嘛。
她拖着腿，来到了男人身边，轻轻地把他的五指摊开，放在台上。
锯齿抵在小拇指上，拉动。
“想说的话，随时都能说哦。”
小七自言自语着，脸上露出了回忆的神情。
刀刃触底，她随意地把切下来的东西丢至一旁，熟练地从某个角落摸出一根牙签。
“真的不说吗，会很疼的哦。”
牙签逐渐没入，一半，全部。
惨白的房间中，女孩哼着歌，拿着那把熟悉的老朋友，随意而轻快地在男人身上肆意绘制着，飞溅的血液，逐渐侵染了她的脸蛋。
她微闭着眼，面色平静而安详。
.
“唔，还有笑脸...嘿，大功告成咯！”
刀刃缓缓划开男人的脸庞，一道狰狞的笑容永远定格在了男人脸上。
女孩满意的看了一会，想将小刀塞回男人手里，却突然想起男人手上已经没有手指了，嗯，脚趾也没了，嘻嘻。
像是突然想起了什么，女孩重新站到桌上，把小刀仔细严谨地塞入了男人的脑壳里，亲切地拍了拍刀柄。
好像差不多了呢。
小七坐在台上，晃动着自己的小腿。
.
研究所里的每个门，看起来就像一整块铁板，小七甚至连验证开门的具体过程都不知道是什么。
所以，哪怕是这么好的机会，她从一开始也没想过逃走。
她拿出了另一把刀，没入自己的胸口。
真的好想，再见一次笨蛋阿雨呢......