我跟着村长阿公的脚步穿过晨雾弥漫的竹林，露水打湿了裤脚，带着清冽的草木气息。阿公的草鞋踩在青石板上发出沙沙轻响，他佝偻的背影在晨光里像株老松，明明走得缓慢，我却要小跑才能跟上。
“阿公的屋子总像被雨水洗过。“我盯着那扇竹编门喃喃自语。每次来这里都觉得奇怪，东荒的风沙能磨秃岩石，可这间茅屋的梁柱永远泛着竹篾的原色，连窗台上的陶罐都没有半分尘垢。
“坐。“阿公指了指蒲团。我刚坐下就弹起来——席子底下好像藏着流水声，低头细看才发现，这竟是用某种淡金色草茎编织的，纹路里流转着微光，像把整条星河铺在了地上。
“想问什么？“阿公往陶碗里倒着琥珀色的液体，热气腾起时，我看见碗壁上映出些奇怪的影子：高耸入云的黑色巨塔，漂浮在半空的岛屿，还有被红光笼罩的城池。
“天痕大陆有城市吗？“我攥紧衣角，声音发颤。这个问题在心里盘桓了很多天，从来的第一天就在心里询问，从偶尔一次在村里孩子拿的兽骨地图上看到“中州“两个字开始。但村里的老人都讳莫如深，只有阿公偶尔会望着西方出神。
阿公的手指在碗沿轻轻敲击，陶碗里的影子突然活了过来。我看见无数飞舟划破云层，街道上的人们穿着绣着流光的衣裳，他们抬手就能点燃火焰，跺脚便能召来水流。最让我震惊的是那些建筑，有的像绽开的莲花，有的如盘龙盘踞，城墙闪烁着符文的光泽，把整个天空都染成了淡紫色。
“离我们最近的天启城，距离这里大概有千万里之遥，阿公的声音带着叹息，“三百年前，那里的钟声能传到东荒边缘。“
“那东荒为什么只有野兽？“我追问着，指甲掐进了掌心。上个月猎队又少了两个人，被啸月狼撕碎在黑风口。阿竹的妈妈总说我们是被遗弃的人，可我不信。
陶碗里的景象突然变了。血色漫过大地，巨塔崩塌时溅起的碎石像流星坠落，有个身披金甲的人影站在城楼上，他手里的长剑划破天空，裂开的缝隙里涌出血色的雾气。那些雾气落地就变成了狰狞的怪兽，撕咬着奔逃的人群。
“大裂隙之战。“阿公把陶碗推向我，“你看清楚那些野兽的眼睛。“
我猛地凑近，心脏像被巨手攥住——啸月狼的瞳孔里有符文在燃烧，铁甲熊的利爪泛着和城墙上一样的红光。它们根本不是自然生长的野兽，而是被污染的灵物。
“东荒曾是灵脉最盛的地方。“阿公从墙角拖出个木箱，铜锁上的饕餮纹在接触他手指时发出嗡鸣。箱子打开的瞬间，我闻到了陈旧的墨香，里面整齐码放着竹简，最上面那卷用金丝捆着，写着“东荒志“三个字。
“看这个。“阿公展开一幅兽皮地图，上面用朱砂画着密密麻麻的线条，像张巨大的网罩在东荒版图上。“这些是上古布设的镇灵阵，当年为了阻挡血雾扩散，三百位阵师把自己的魂魄炼化成了阵眼。“我们是上次战争遗留下来的人族后裔。
我指着地图边缘的缺口：“这里就是黑风口？“上个月猎队就是在那里遇袭的，那里的风沙永远是红色的。
“阵眼在衰减。“阿公的指尖划过那些朱砂线，有几处已经变得暗淡，“五十年前还能听到阵眼发出的清鸣，现在...“他突然停住，侧耳倾听，茅屋外面传来狼嚎，比往常更近了。
“为什么不离开？“这个问题堵在喉咙里太久，说出来时带着哭腔。我见过太多人在兽潮里丧生，去年冬天，隔壁的阿武哥为了保护粮队，被铁脊蛇咬断了腿，最后还是阿公给了他一碗药，让他走得安详些。
阿公没有回答，只是从木箱底层取出块玉佩。那玉佩是黑色的，上面刻着残缺的纹路，像是被硬生生掰断过。当玉佩接触到席子上的微光时，那些淡金色草茎突然直立起来，在半空组成了奇异的图案——破碎的大陆，断裂的桥梁，还有无数正在迁徙的人群。
“不是不离开，“阿公的声音里带着从未有过的疲惫，“是走不了。东荒东西南北亿万里之遥，但是四周的空间早就被裂隙扭曲了，十年前有队商队试着往南走，结果在同一个峡谷里绕了三个月，最后发现自己一直在原地打转，身边的同伴都变成了石像。“
我突然想起阿武哥临终前说的话。他说看见南边的山脉在移动，那些山峰像巨兽的脊背，会随着月亮的位置改变形状。当时我们都以为是他烧糊涂了。
“那城市里的人呢？“我盯着玉佩上的裂痕，突然明白过来，“他们不管我们吗？“
陶碗里的液体剧烈晃动起来，映出的景象变得模糊。有穿着白袍的人站在高台上，对着下面跪拜的人群说着什么，他们的嘴唇动得很快，却发不出声音。然后画面切换到战场，那些曾经守护城池的战士，正举着武器刺向逃难的东荒人。
“中州的掌权者认为，东荒已经被血雾污染，留着是祸患。“阿公把玉佩重新放回木箱，“三百年前那场战争，不仅撕裂了大陆，也撕碎了人心。“
茅屋外面的风声突然变了调，像是有无数野兽正在聚集。阿公站起身，我才发现他的后背挺直了，腰间不知何时多了柄木剑，剑鞘上的纹路和席子上的草茎一模一样。
“想知道真相，就得自己去看。“阿公把那卷“东荒志“递给我，竹简入手温热，“明天去黑风口，那里的阵眼还有余威，能带你穿过第一层空间扭曲。“
我翻开竹简，第一页就写着一行字：“东荒者，非被弃之民，乃守关之人。“墨迹旁边画着个奇怪的符号，和阿公玉佩上的裂痕正好能拼合。
狼嚎声越来越近，阿公推开竹门，晨光里站着头通体雪白的巨狼，额头上有赤色的符文。它看见阿公时竟往后退了两步，喉咙里发出呜咽，像是在畏惧什么。
“去吧。你不应该留在这里”阿公拍了拍我的肩膀，他的手掌异常温暖，“记住，当你在天启城看到黑色巨塔时，绕着它的影子走，那里的地砖会指引你找到完整的阵图。“
我抱着竹简跑出茅屋，回头时看见阿公站在门阶上，木剑已经出鞘。淡金色的剑光里，那头啸月狼化作光点消散了，而阿公的身影在晨光里渐渐变得透明，像要融进那些草茎编织的星光里去。
席子上的流水声突然清晰起来，我这才惊觉，那些淡金色的草茎根本不是编织的，而是无数条细小的灵脉，正源源不断地往地下输送着能量。而整个东荒，或许就是座被遗忘的巨大阵盘。
“城市...“我抚摸着竹简上凹凸的字迹，黑风口的方向传来隐约的雷鸣。远处的天际线正在扭曲，像是有什么东西要从云层里钻出来。
明天，我想我会知道答案。